31 décembre 2008

Pour finir en beauté...


Juste avant d'aborder la fin de l'année, au moment où souvent virevolte immaculée, la neige dans l'air hivernal, un clin d'oeil à un peintre qui sut comme nul autre transcender la réalité, en lui donnant les ailes de la liberté et l'éclat de la beauté.

A travers la danse, Edgar Degas (1834-1917) ouvre une brèche dans le mur froid et laid qui donne parfois l'impression de cerner l'existence.
Dans la représentation qu'il en donne, le maitre de ballets est gris comme la banalité du quotidien. Cloué au sol, il évoque la pesanteur d'une vie médiocre et routinière, coincée entre habitudes, chagrins et désillusions. Mais c'est par lui qu'émane toute la grâce, l'élégance et la légèreté qui animent ces tutus vaporeux, suspendus en poses éthérées, comme en apesanteur. C'est au rythme de son bâton, plus froid et sévère que le tic-tac d'une vieille horloge, que s'exprime l'indicible chant de l'être, une jouissance intense faite à la fois de chair et d'esprit.
Comme par un effet de la magie, si la danse sous sa férule obéit à des règles strictes, on ne les voit pas, on n'en ressent aucune contrainte en voyant le spectacle des ballerines. Il paraît libre et impalpable comme l'air !

Le peintre est un peu comme le vieux professeur de danse. Ses pinceaux capturent une partie de la magnificence invisible du monde, qui vient se poser délicatement sur la toile comme une transfiguration subtilement colorée, que chacun tout à coup peut commencer de comprendre.

Edgar Degas fut l'auteur d'un voeu magnifique, l'un des plus beaux qu'on puisse oser émettre si l'on espère donner un sens à sa vie : « Je voudrais être illustre et inconnu ». Fasse que ce voeu, plein d'orgueil et d'humilité, de désir et de retenue, donne au seuil d'une nouvelle année, une espérance à tous les gens de bonne volonté...

27 décembre 2008

L'argent brouille


Un petit film d'animation (52 min quand même...), fait le buzz depuis quelques semaines sur le web. Réalisé en 2006 par Paul Grignon, un graphiste et vidéaste canadien, il profite pleinement de la crise économique et de l'effet démultiplicateur de l'internet pour conquérir facilement une vaste audience. Très séduisant au premier abord, il donne en effet au spectateur, sur un ton qui se veut à la fois ludique et pédagogique, l'impression de comprendre comme par enchantement les ressorts réputés complexes de l'économie, les arcanes du fonctionnement des banques, et in fine la crise actuelle, en même temps qu'il désigne certains responsables à la vindicte populaire et propose des solutions innovantes.

Cette emballage aguichant cache toutefois un imbroglio de pièges, et d'illusions en tous genres qui le réduisent plutôt à une caricature partisane dangereuse.
Le propos, récité benoitement par une charmante voix féminine, ne relève ni de la pédagogie, ni de la vulgarisation :
- Il fourmille d'erreurs ou d'approximations historiques, à commencer par l'origine de l'argent , attribuée aux orfèvres vénitiens ! (lesquels orfèvres sont rapidement assimilés à des banquiers aux méthodes douteuses - flanqués de garde du corps patibulaires - qui s'enrichissent grâce à l'exploitation frauduleuse des richesses entreposées chez eux).
-il tire une bonne partie de son argumentation d'insinuations grotesques, relatives au secret dont « on » couvrirait sciemment la théorie monétaire : « elle n'est presque jamais mentionnée dans les écoles », « n'a jamais inspiré de film à grand succès» ce qui d'après l'auteur, « n'a rien d'étonnant ».
-il décrit la réalité en terme de schémas fallacieux, réduisant notamment l'argent aux seules dettes contractées par ceux qui empruntent aux banques, ce qui lui donne d'ailleurs son titre suggestif :
l'argent-dette.
-Tout ça pour finir comme par hasard, dans une sorte d'apothéose à la gloire d'une gestion étatique monopolistique des richesses, conduisant à créer l'argent en fonction des besoins, à permettre la souscription de prêts sans intérêt, à faire disparaître purement et simplement la notion même de dette et à projeter le monde dans un idéal de croissance économique plate. En bref, comme il est stipulé : « pour fonder une économie sur de l'argent permanent et libre d'intérêt, il suffirait que le gouvernement crée de l'argent et le dépense dans l'économie, de préférence dans des infrastructures durables : routes, chemins de fer, ponts, ports et marchés publics. Ce serait de l'argent valeur et non de l'argent dette. »

Pour être juste, une chose est à peu près exacte dans ce galimatias racoleur, à savoir l'observation attribuée au cerveau génial du « vieil orfèvre » : « Les déposants retirent rarement leur argent de la banque et ils ne le retirent jamais tous ensemble » (au passage, on confond tout de même déposants et épargnants...). C'est précisément ce principe fondamental qui permet de faire travailler les biens pour l'économie générale et de catalyser la fabrication de nouvelles richesses, tout en rémunérant les prêteurs qui y contribuent. Il faut rappeler qu'un principe analogue régit les assurances : les clients déclarent rarement un sinistre, et en règle jamais tous ensemble, ce qui permet de mutualiser les risques, au moyen d'une cotisation individuelle modique et la prise en charge intégrale ou quasi, des frais occasionnés en cas d'accident.

L'ennui, est qu'à partir de ce constat, Mr Grignon se livre hélas à toutes sortes de déductions hasardeuses, et surtout, qu'il en fasse la source de turpitudes occultes destinées à enrichir les seuls banquiers au détriment de l'ensemble de la société !
Il décrète par exemple, qu'en accordant un prêt, une banque crée ex-nihilo la somme requise par des dispositions qui s'apparentent à un tour de passe-passe.
Même si on peut parfois mettre en cause la rigueur des banquiers et la pertinence de leurs simulations, même si l'on peut effectivement douter que les sommes prêtées existent réellement en espèces trébuchantes dans les caisses, il ne faut pas négliger le fait qu'elles sont normalement gagées par les actifs de l'emprunteur. Et ne pas occulter le but même du prêt qui est d'anticiper l'acquisition d'un bien, contre remboursement de mensualités, conduisant de fait à l'extinction progressive de la dette, donc à la disparition de ce fameux argent-dette...
Dans un système communicant, il n'est d'ailleurs pas nécessaire que les fonds empruntés soient disponibles précisément dans l'organisme auquel s'adresse l'emprunteur, la dette pouvant être convertie en titres, répartis sur plusieurs organismes. En mutualisant ainsi les richesses inactives possédées par un grand nombre de gens, le système bancaire peut consentir des prêts à d'autres, qui en ont besoin.
Et les intérêts, présentés dans le documentaire comme un système pervers, servent à couvrir les frais de fonctionnement du système, ainsi que ceux découlant de l'inflation, tout en rémunérant le risque encouru et l'immobilisation des capitaux prêtés.

Contrairement au propos du film, sans endettement ni les entreprises, ni les particuliers, ni même les gouvernements ne pourraient mener de grands projets d'investissement. Le seul vrai souci est de ne pas s'endetter trop et de ne pas prendre un risque inconsidéré menaçant l'engagement de remboursement en cas de difficulté imprévue.
Car si le volume global de l'argent prêté n'est plus en corrélation avec la valeur des biens ou s'il est prêté à des emprunteurs incapables de rembourser leur dette, le système tôt ou tard est condamné à la faillite. Tout comme une assurance dont les cotisants deviendraient de moins en moins nombreux à mesure que les risques couverts seraient de plus en plus souvent réalisés...

En définitive l'argent est une vue de l'esprit. Il s'agit d'un symbole permettant de standardiser la valeur des richesses pour en faciliter les échanges. Les richesses quant à elles dérivent toutes peu ou prou du travail. Tant qu'il y a adéquation entre les deux, le système tourne normalement et le crédit qui anticipe les richesses à venir est bénéfique puisqu'il agit comme catalyseur.
D'une manière générale, il y a problème lorsque les richesses existantes ou potentielles sont surévaluées par rapport à l'argent qui les représente, que la production d'argent croit plus vite que les biens eux-mêmes, ou encore lorsque l'endettement est disproportionné par rapport aux ressources et ne repose plus sur des garanties réelles. Le système des subprime cumulait plusieurs de ces tares.
On qualifie en l'occurrence de crise, ce qui n'est qu'un réajustement face à des dérives, pas forcément causées par la seule malhonnêteté ou la duplicité des banquiers.

En dépit de son imperfection, le système économique sur lequel repose la société, n'est pas comme le sous-entend bruyamment Mr Grignon un complot ourdi par une quelconque pieuvre bancaire maléfique. Et le recours systématique à l'Etat, tel qu'il est préconisé dans le film, n'offre aucune garantie supplémentaire.
Mr Grignon s'interroge gravement : « Pourquoi les gouvernements choisissent-ils d'emprunter de l'argent aux banques privées avec intérêt, quand ils pourraient créer tout l'argent qu'il leur faut, sans intérêt ? » Et sa réponse fait frémir : « Sans la concurrence des dettes privées, les gouvernements auraient le contrôle des réserves de l'argent de la nation. »

Si un gouvernement, s'affranchissant des règles économiques de base, s'avisait de créer de l'argent en fonction de ses besoins, nul doute qu'il en abuserait tôt ou tard tant ils sont immenses. Cela conduirait inévitablement à une dévalorisation de l'argent donc à un appauvrissement de tous ceux qui en possèdent un tant soit peu... La situation actuelle du Zimbabwé relève ni plus ni moins de cette logique.
Quant aux prêts consentis par l'Etat, ils ne sont pas plus sûrs que les autres lorsqu'on sait qu'il est lui-même fort endetté et qu'il fait reposer en toute impunité et liberté sa garantie sur les ressources des contribuables déjà passablement essorés ! Son propre endettement, qui notamment en France ne cesse de grandir, devient très dangereux lorsqu'il est causé par des dépenses structurelles, pérennes, souvent d'ordre social, ne laissant guère espérer de retour sur investissement...

Au total cette analyse brillante mais lacunaire, à partir de quelques idées vraies mais plus ou moins détournées ou déformées, farcie de raccourcis trompeurs, de citations tronquées ou sorties de leur contexte, fait fausse route. Plus grave, elle inscrit ses pseudo-démonstrations dans le bon vieux cadre de la théorie du complot, qui fait toujours florès dans l'Opinion Publique. Sa conclusion, évoquant un prétendu « Pouvoir Invisible », est de ce point de vue édifiante : « On nous a trompés : ce qu'on appelle démocratie et liberté sont devenus en réalité une forme ingénieuse et invisible de dictature économique. »
Au bout du compte, le commentaire lénifiant, ne préconise rien d'autre que la production et la répartition égale des richesses par le Gouvernement tout puissant, et un système malthusien rétrograde abolissant, au motif qu'elle est « incompatible avec une économie durable », la notion de croissance, c'est à dire renonçant tout simplement à ce qui fait la richesse des nations.

L'histoire ne dit pas qui est vraiment Paul Grignon. Un fait certain est qu'il n'a rien d'un économiste. Plutôt un artiste aux préoccupations un tantinet écologistes.
Plus troublant, il est l’auteur, avec William Thomas (un "journaliste alternatif"), de
Chemtrails - Mystery Lines in the Sky, un film qui dénonce un complot climatique mondial. Pour Thomas et Grignon, certaines chemtrails (ces trainées laissées par les avions dans le ciel) sont des produits plus ou moins toxiques lâchés par les pouvoirs politiques pour des raisons secrètes.... CQFD

PS : Curieusement je m'étais interrogé cet été sur ces chemtrails, sans connaître à l'époque les hypothèses qui les sous tendent. Suis-je naïf ?

20 décembre 2008

Une mécanique corrompue


La crise qui perdure et qui étend progressivement son spectre hideux sur le monde entier, suscite un sentiment désagréable, mélange d'impatience, de colère et d'écœurement. Quand donc, et comment tout cela finira-t-il ?

Chaque jour apporte son lot de nouvelles moroses, et tout le système est parcouru de craquements sinistres. La quasi faillite des géants américains de l'automobile et les difficultés de nombreux autres constructeurs à leur suite font frémir. Comment diable ces firmes qui paraît-il travaillaient à flux tendus ont-elles pu se laisser aller à accumuler autant de stocks sans réagir ? Toutes ces entreprises bourrées de statisticiens, et de consultants chargés de décortiquer « en temps réel » et sous tous les angles les tendances du marché ont donc été victimes d'une incroyable myopie.

Dans un univers cerné par une armée de contrôleurs et par une nuée de plus en plus opaque de réglementations, les irrégularités qui éclatent soudain un peu partout, laissent pantois. Après les scandales des sub-prime et des titrisations de dettes, les tripatouillages hasardeux des traders façon Jérôme Kerviel, la gigantesque fraude « pyramidale » de Bernard Madoff, portant sur 50 milliards de dollars donne des sueurs froides. Comment donc de telles machinations ont-t-elles pu être ourdies en toute tranquillité, voire parfois encouragées par les Pouvoirs Publics ? Comment accepter l'idée que tous les organismes de contrôle, toutes le agences de notation , d'accréditation et d'évaluation, tous les spécialistes et experts aient pu se laisser berner de manière aussi vertigineuse ? A l'évidence, nous ne souffrons pas d'un manque de réglementations mais d'une pléthore, hélas inefficiente...

L'explication facile que s'empressent de donner de ces évènements dramatiques la noria revancharde de vieux archéo-marxistes et autres dévots nostalgiques de la bureaucratie étatique n'est à l'évidence qu'un trompeur pis-aller. Les catastrophes mortelles dans lesquelles se sont abimés leurs espoirs chimériques d'égalitarisme social en forme de holisme plus ou moins soviétoïde, pourrait les inciter à un minimum de modestie. Hélas, ces incurables agitent à nouveau le spectre du Grand Soir du Capitalisme !
En réalité, cette peste qu'on nomme crise, a des causes complexes et transcende largement les régimes politiques, touchant autant l'Amérique libérale que la Chine communiste, La Russie que le Japon, l'Islande que l'Afrique du Sud. Pour paraphraser la Fontaine, « ils ne mourraient pas tous, mais tous étaient atteints.. »

Voilà des années que s'est installée insidieusement une sorte de maladie étrange, qui progressivement ronge la belle mécanique du Monde, tendant à la transformer en une sorte de spirale mécaniste aveugle et aléatoire. Cette monstruosité molle, bien intentionnée se répand comme une tache d'huile et imprègne tous les rouages de la société. Elle a commencé par dénaturer la substance du langage, changeant l'art de la sémantique en palilalie jargonnante. Pétri d'une syntaxe pédante et hermétique, cet embrouillamini quasi permanent interdit d'appeler les choses par leur nom et réduit l'expression comme une peau de chagrin, stérilisant par la même, l'esprit critique et le bon sens. Ses effets pervers tuent le débat et gangrènent les principes élémentaires d'une bonne gestion, amenant littéralement à prendre des vessies pour des lanternes, et confondant souvent la fin et les moyens.
Résultat on assiste à l'émergence de croyances irrationnelles, contredisant souvent des évidences criantes. Propulsées par les nouveaux ressorts de la communication, des opinions non fondées ou des rumeurs insanes se propagent à la vitesse de l'éclair contaminant des foules crédules qui se les approprient comme des faits acquis. Triste conséquence de la démocratie, le règne du consensus s'impose de manière imbécile, donnant trop systématiquement raison aux majorités et tort aux minorités. Le souci républicain d'égalité qui par retour de balancier contraint les pouvoirs Publics à des mesures de « discrimination positive » n'arrangent rien, bien au contraire. Surgissent un peu partout des seuils ou des quotas fondés sur des a priori bien intentionnés mais vains.

Plus grave, les dirigeants et décideurs semblent eux-mêmes avoir perdu la raison. Ils s'en remettent à de prétendus experts dont l'irresponsabilité n'a d'égale que l'arrogance pour les guider dans leur mission, et tâtonnent au gré du vent de l'actualité, prenant pour cap des principes dénués de vrais fondements. La dérive actuelle en matière de gestion, souvent sous l'influence de consultants irresponsables et de normes trop formalisées "de qualité", conduit les entreprises, privées comme publiques, à des évaluations fallacieuses ou approximatives des mérites de leur personnel, de la qualité réelle des prestations, et de la satisfaction de leur clientèle. La fameuse "écoute" n'entend rien et la dépersonnalisation devient la règle. Les êtres, dans cette logique déshumanisée, deviennent de simples ressources humaines, coincés entre le maketing et les produits...
Associées à l'appât du gain immédiat, et à la centralisation productiviste, ces tares d'essence technocratique expliquent probablement en grande partie la crise actuelle. Mais à l'image de la poule et de l'oeuf, il est impossible de déterminer qui des consommateurs ou des entreprises portent la lourde responsabilité de ce cercle infernal. Sont-ce les premiers qui ne voulant plus rien payer à sa juste valeur et s'entichant de médiocrité matérielle poussent à un productivisme effréné, ou bien les secondes qui aiguillonnées par une concurrence absurde et par l'obsession du profit, se livrent sans frein au racolage et à la démesure ?

Sous ces effets conjugués la société humaine s'essouffle, trébuche et perd à la fois ses repères et son sens. Les marchés saturés et exténués s'affaissent conduisant à la récession et son cortège de plaies sociales. La pensée unique pasteurisée insinue partout ses mornes credo, sa tolérance veule, et sa pseudo rationalité narcissique. Tout est interprété en terme de dividendes égoïstes, de gains potentiels, d'acquis corporatistes. Même la Charité devient un business racoleur dont l'avidité étouffe l'élan altruiste et masque le manque de pragmatisme.
Ce voile nébuleux de bonnes intentions et de vœux pieux se déchire parfois brutalement sous la griffe terrifiante du monstre terroriste. Son empreinte sanglante affole un court moment mais la chape de bien-pensance recouvre vite ces carnages odieux, minimisant leur portée. Pire, l'opinion publique est tellement pervertie qu'elle a tendance à confondre avec le mal, ceux qui tentent sans détour de s'y attaquer, les accusant parfois même de l'avoir provoqué !
La Liberté, défigurée par ses ennemis, qu'ils soient violents ou non, parfaitement clairvoyants ou amblyopes, initiés ou ignorants, perd peu à peu du terrain et se recroqueville en se desséchant comme une vieille enveloppe sans substance.

Une chose est certaine toutefois. Tous ces maux ne sont pas occasionnés par la Liberté bien sûr mais par le mauvais usage qu'on en fait... Fort heureusement la crise actuelle n'est pas la conséquence de guerres, de tyrannies, de massacres, d'épidémies, ou de famines comme celles qui décimaient périodiquement le monde autrefois.
Avec un peu de raison, nul doute qu'il devrait être possible de la surmonter à condition que chacun en soit convaincu, et use de sa citoyenneté de personne libre avec responsabilité. Il faut donner à la Liberté tout son sens et lui permettre notamment de se nourrir avant tout du principe d'humanité.

NB : Illustration de William Blake, pour l'Enfer de Dante

19 décembre 2008

Les chaussures comme le débat, volent bas


Épatant ce lancer de chaussures sur le président américain !

Tout d'abord il révèle d'excellents réflexes de la part de George Bush car les projectiles étaient parfaitement ajustés. Il donne également l'occasion de tester son sens de l'humour et de la répartie, intacts après huit années de critiques et d'insultes tous azimuts : « Je n'ai pas bien compris ce que ce gars disait, ce que je peux vous dire c'est que c'était du 43 ! » s'est-il exclamé sans perdre un instant son sang froid.

Enfin et surtout, il administre de manière spectaculaire la preuve que des progrès fabuleux ont été obtenus en Irak en matière de liberté d'expression;
On peut regretter qu'un certain nombre d'Irakiens, particulièrement de journalistes supposés enrichir le débat, ne trouvent rien de mieux à en faire que ce genre de pitreries. Il se peut que ce monsieur regrette le temps de Saddam où un tel geste si tant est qu'il ait eu l'occasion de le commettre, l'eut renvoyé
ad patres.

Globalement c'est tout de même assez navrant. Tout comme le sont les réactions des moutons de Panurge qui s'ensuivirent. La bêtise des hordes anti-Bush donne la mesure de celle qui caractérise nos sociétés occidentales décervelées. Plus le moindre esprit critique, toujours les mêmes poncifs ânonnés inlassablement, et surtout plus la moindre foi en la Liberté. Le lancer de chaussure devient le mode d'expression du débat, bravo ! On se croirait revenu au temps de Khrouchtchev.

En définitive, George Bush ne restera le plus mauvais président que pour les imbéciles confits dans la haine de l'Amérique. Pour l'Histoire, il sera quand même celui qui a permis à 2 peuples opprimés d'accéder au statut de nations libres. Charge à elles de donner un sens à ce résultat et à la Communauté Internationale de les aider à maintenir l'acquis. C'est bien le moindre hommage qu'on puisse rendre aux soldats qui l'ont payé avec leur chair...

Et pour finir sur un note légère, rien de mieux que de céder à nouveau la parole au président américain qui redonne à l'incident de justes proportions : "Ce type voulait passer à la télévision, il l'a fait. Je ne sais pas pourquoi il râle, mais quoi qu'il en soit, je suis sûr que quelqu'un l'entendra..."

14 décembre 2008

Ruineux principe de précaution


La France vient d'être condamnée par la Cour de Justice des Communautés Européennes à une amende de 10 millions d'euros pour avoir tardé à transposer chez elle les consignes de la directive 2001/18/CE, relative aux OGM.
Datant de Mars 2001, avec des délais d'application fixés à 2002, elle ne le fut en France, et encore incomplètement, qu'en 2007, par décret !
Craignant les réactions violentes du lobby anti-OGM en France, et les affres d'un débat au Parlement sur le sujet, Jacques Chirac avait en effet retardé sa transposition, l'assujettissant à un ambitieux programme de lois sur les biotechnologies, qui ne vit jamais le jour...
Résultat, notre pays fit l'objet de poursuites réitérées, aboutissant à une première condamnation sans frais en 2004. Eu égard à l'absence de réaction suite à la sentence, la Commission de Bruxelles demandait en 2006 des sanctions à hauteur de 38 millions d'euros vu le caractère récidivant des manquements.
Ce ne fut qu'au printemps 2008 que le projet de loi intégrant la transposition de cette directive arriva à l'Assemblée Nationale, dans la vague du fameux « Grenelle de l'Environnement ». Il fit l'objet d'un absurde retoquage, pour un mot mal placé, et à la faveur d'une session à laquelle une bonne partie les députés de la majorité avaient cru bon de ne pas assister...
Ce splendide ratage, bien à l'image des atermoiements et complications dont la France est coutumière, est d'autant plus stupide qu'il concerne un texte censé apporter plus de sécurité à la culture et au commerce des OGM. La Cour rappelle en effet que ladite directive est destinée à "protéger la santé humaine et l'environnement ainsi qu'à faciliter la libre circulation des marchandises".
Elle introduit notamment les obligations d'étiquetage des produits, et selon le jargon technique, de « traçabilité » de toutes les étapes de mise sur le marché. Elle limite à 10 ans la période de première autorisation de dissémination des produits et comporte d'autres mesures destinées à mieux informer le public et à faciliter les inspections et les contrôles après commercialisation...
Évidemment, après tant d'inconséquences, il ne reste plus que les yeux pour pleurer. N'y aurait-il pas eu mille occasions de dépenser mieux ces 10 millions d'euros en période de crise ?

06 décembre 2008

Hymne à la nuit


Lorsqu'on pénètre dans la nuit, on éprouve un étrange sentiment, mélange d'abandon, de solitude et de sérénité. L'apaisement qui vient après les turbulences du jour se mêle à une inquiétude diffuse. La nuit c'est un peu l'inconnu, et le sommeil qui monte irrésistiblement au creux de l'être lorsque le jour s'enfuit, provoque une sorte de détachement. Une petite mort en somme...

Les artistes et les poètes ont souvent été fascinés par ce mystère. l'un de ces derniers, l'a littéralement idéalisé et transfiguré : Novalis.
Derrière ce nom superbe se cachait le baron Friedrich Von Hardenberg (1772-1801), météore romantique qui n'atteignit pas la trentaine, mais qui laissa comme une trace singulière irradiant une sombre incandescence, les Hymnes à la Nuit.
Un petit volume en vers libres de quelques pages à peine, mais dans lequel est contenue l'indicible espérance qui l'accompagna jusqu'au seuil du tombeau.
La nuit de Novalis, n'a rien d'inquiétant, ni de ténébreux. Elle est douce, limpide, émerveillée. Dans son obscurité insondable elle réunit en un panthéisme apaisé et confiant, l'idée de Dieu et celle de la béatitude infinie.
Par un paradoxe étonnant, il ouvre son chant avec une célébration de la clarté qui pourrait faire songer au rêve prométhéen de son frère en poésie que fut Shelley : « Quel être doué d'intelligence n'aime avant tout la lumière, merveille des merveilles de l'espace qui l'entoure ? Source rayonnante de joie, onde irisée, omniprésente et douce à l'éveil du jour ! »
Mais c'est pour mieux établir le contraste avec l'obscurité qui l'attire, dans laquelle il plonge avec délectation : « Je me tourne vers l'ineffable, vers la sainte et mystérieuse Nuit », et à l'emprise exquise de laquelle il associe la douce ivresse de l'hypnose opiacée : « Un baume suave s'égoutte de la gerbe de pavots que tu tiens dans la main. »
Et cette Nuit n'est en rien l'abolition de la conscience mais au contraire le moyen d'accéder à une extase extra-lucide : « Les yeux infinis que la Nuit ouvre en nous paraissent plus célestes que ces étoiles scintillantes et leur regard porte plus loin... » Elle ne connaît d'ailleurs pas de limites ni spatiales ni temporelles contrairement à la Lumière : « La durée fut impartie à la Lumière, mais le royaume de la Nuit existe hors du temps et de l'espace. »
Et la clé de ce royaume indicible c'est le sommeil qui la fournit. C'est une source de pur bonheur teinté d'une connotation érotique assez audacieuse : « C'est toi [sommeil] qui enveloppes le sein délicat de la jeune fille et fais de son flanc un paradis, c'est toi ô sommeil qui surgis du fond des légendes et détiens la clé ouvrant aux demeures des bienheureux, messager silencieux de mystères sans fin. »

En définitive, Novalis attend la fin du jour comme une libération :
« Je vis chaque jour
De foi et de courage
Et je meurs chaque nuit
Du feu de l'extase. »
Tous les proches du poètes témoignèrent de sa tranquille assurance face à la mort. De fait, rongé par la tuberculose, il s'éteignit sans heurt, sans révolte, sans douleur, avec au coeur un sentiment confiant face à l'éternité dans laquelle basculait son être à peine sorti de l'enfance. Lui qui se lamentait : « Faut-il toujours que le matin revienne ? », trouvait enfin un sublime exutoire à sa peine...

On beaucoup glosé sur l'idéalisme de Novalis qu'on a tenté de rapprocher des théories philosophiques de Fichte ou de Hegel. En réalité, il était une sorte d'existentialiste épris d'un absolu de beauté. Au plan pictural, c'est dans les toiles de Caspar David Friedreich (1774-1840) qu'on serait tenté de voir la concrétisation de sa démarche spirituelle
Toutefois, sa pensée rapide comme l'éclair et profonde comme la nuit, s'intéressait autant aux entités mystiques qu'à la connaissance objective, notamment scientifique. Il fut dans l'esprit, assez proche de Schelling (1775-1854) dont l'objectif fut de concilier idéalisme et réalisme.
Par certains aspects, sa vision est étonnamment moderne. Il y fort à parier qu'il se passionnerait pour les interrogations fascinantes que suscite la mécanique quantique. Et sa conception de l'infini nocturne rejoint par exemple étrangement certaines hypothèses scientifiques récentes faisant de la matière noire l'essentiel de la substance de l'Univers.
En somme, il incarne bien cette citation étincelante de Schelling : « A travers l'homme la Nature ouvre les yeux et s'aperçoit qu'elle existe... »

23 novembre 2008

Les nouveaux Faustiens


« Il y a 80 chances sur 100 pour que la première personne qui vivra mille ans soit née. Et il y en à 50 sur 100 pour qu'elle soit déjà âgée à ce jour de 40 ou 50 ans. » Ainsi s'exprime l'excentrique savant anglais Aubrey de Grey dans un reportage diffusé récemment par Arte (16/11) à propos des progrès de la science dans le domaine de la biologie du vieillissement et dans celui des nanotechnologies.
Partant du principe que le corps humain n'est qu'une machine, même si elle est très complexe, il se dit convaincu qu'il sera possible sous peu d'en connaître suffisamment le fonctionnement pour pouvoir l'entretenir et le rénover quasi indéfiniment. Pour stimuler les recherches dans cette direction, et en hommage à Mathusalem, il a même créé une fondation qui récompense chaque année par le Methuselah Mouse Prize, les meilleurs travaux... sur les souris !
Ces prévisions sont sans doute un tantinet excessives ou provocatrices, mais elles sont le révélateur d'un courant de pensée résolument optimiste, qui voit l'avenir en rose.
Le Massachusets Institute of Technology (MIT) semble être un vivier de ces hommes de science bien décidés à percer le mystère de l'immortalité. Certains comme Leonard P. Guarente, fondent leur raisonnement sur l'étude du génome. Il a isolé, d'abord chez certaines levures puis chez plusieurs mammifères rongeurs, une série de gènes, dénommé sirtuins dont l'activation conduit à allonger significativement la durée de vie. Plus fort, à l'origine de l'activation de ces gènes il évoque preuves à l'appui, tout simplement des causes nutritionnelles, faisant observer que pour faire vivre plus longtemps des souris, il suffit de les soumettre à un régime alimentaire hypocalorique, pauvre notamment en graisses et en sucre.
Robert S. Langer dirige quant à lui un laboratoire qui tente de mettre au point des traitements révolutionnaires, enfermant ou véhiculant les molécules médicamenteuses par le biais de polymères biodégradables. Grâce à ce type de procédé, il espère propulser les thérapeutiques au coeur même de l'action, et au plus près des sites cibles. Cela pourrait permettre notamment de diffuser l'insuline dans la circulation avec une très grande précision et régularité. Cela offrirait également la possibilité d'emmener les chimiothérapies au sein même des tumeurs, afin de les ronger en douceur sans provoquer d'effets indésirables. Des techniques similaires promettent le piégeage et l'évacuation de substances toxiques ou de déchets endogènes.
D'un autre côté, les avancées dans la connaissance du développement cellulaire notamment des lignées souches, laisse envisager dans un futur pas trop éloigné, par des techniques de différenciation dirigée et de culture, la possibilité de régénérer en partie ou même entièrement des organes: muscles, téguments, os, coeur, vaisseaux...
Parallèlement la miniaturisation des techniques conduit à fabriquer des robots de plus en plus petits voire microscopiques, de vraies nanomachines de la taille des cellules vivantes voire inférieure. Ainsi partant des propriétés de fournisseur d'énergie de la molécule d'adénosine tri-phosphate (ATP), l'équipe du Pr Carlo Montemagno, à l'UCLA puis à l'université de Cincinnati est parvenue à mettre au point une sorte de « nanocopter », c'est à dire une hélice tournant toute seule autour d'un axe animé d'un mouvement perpétuel. Des robots conçus sur de tels principes font littéralement corps avec la matière vivante et pourraient participer activement à l'amélioration de son fonctionnement à l'échelon infinitésimal.
Enfin, le développement rapide de la micro-informatique laisse entrevoir des perspectives fascinantes. L'astrophyscien Stephen Hawking estime que dans quelques années tout au plus les ordinateurs auront dépassé les capacités de l'intelligence humaine. Il pense que bientôt des puces très performantes pourraient suppléer ou amplifier les fonctions défaillantes ou les insuffisances du cerveau. Associées à la neurochirurgie stéréotaxique, ces techniques mettant en oeuvre de véritables prothèses mémorielles, seraient en mesure d'ici une quinzaine d'années, de s'opposer aux ravages de certaines affections terribles comme la maladie d'Alzheimer ou de Parkinson ou même la simple sénescence.
Ray Kurzweil dont le nom est associé à de nombreuses inventions, notamment dans le domaine de l'intelligence artificielle, de la reconnaissance vocale ou dans celui des synthétiseurs utilisés par de nombreux musiciens,fréquente lui aussi le MIT. Il est ardemment convaincu que l'homme est à la veille d'un bond de géant, qui pourrait le conduire à maitriser sa vie, son environnement, voire l'univers entier.
En 1991, il avait prédit l'année exacte où un ordinateur battrait un champion d'échec à son propre jeu (l'ordinateur Deep Blue capable d'effectuer 3. 108 d'opérations à la seconde, eut raison de Gary Kasparov en 1997). Aujourd'hui, il prévoit qu'en 2040 la partie « non biologique » de l'intelligence humaine sera un milliard de fois plus puissante que celle émanant de nos cerveaux. Les ordinateurs pourront faire alors selon lui 1035 opérations par seconde, tandis qu'il évalue les capacités de l'ensemble des cerveaux humains de la planète autour de 1026 opérations par seconde.
Il imagine que doté d'aussi fantastiques performances, l'homme sera capable non seulement d'abolir le vieillissement, mais de faire communiquer directement les cerveaux entre eux. Il aura également conçu des machines douées de conscience avec lesquelles il travaillera en symbiose parfaite.
Lorsque la somme totale de l'intelligence humaine et artificielle aura atteint le chiffre vertigineux de 10100 opérations par seconde (un googol), il serait possible selon Kurzweil de maitriser la totalité de notre univers voire d'en concevoir de nouveaux ! D'ailleurs il suggère que notre monde pourrait n'être lui-même que le fruit d'une super intelligence émanant d'un autre (par exemple l'objet d'un travail expérimental fait par un super-étudiant d'un autre univers...)
A ce stade, tout peut être dit, mais on peut tout de même avoir quelques doutes. Certes les progrès sont spectaculaires depuis quelques décennies. Le volume et le coût des ordinateurs ont diminué de manière prodigieuse tandis que leurs performances croissaient dans des proportions tout aussi phénoménales. Les télécommunications ont réduit la planète à l'état de village global. Pourtant les êtres humains ne sont guère plus intelligents. Nous avons désormais dans presque chaque foyer des ordinateurs fantastiques (bien supérieurs à ceux que la NASA employait lorsqu'elle envoyait des hommes sur la Lune) mais leurs formidables capacités sont le plus souvent dédiées à des jeux vidéos vains et même parfois stupides. Nous disposons de téléphones cellulaires, de GPS, de WIFI et de Bluetooth tous azimuts mais nous n'avons quasi rien à communiquer, que des fadaises...
Fasciné par le développement de l'Intelligence Artificielle, j'ai moi-même bien modestement travaillé sur les systèmes experts en médecine et certains langages ayant pour but la modélisation de raisonnements logiques (LISP). J'ai pu constater que ces systèmes réalisaient parfois des prouesses étonnantes, supérieures à celles d'étudiants voire de praticiens chevronnés sur des problèmes très ponctuels. En aucun cas je n'ai vu toutefois qu'ils soient en mesure d'apporter autre chose qu'une aide limitée, guère supérieure à celle que fournit une calculette à un comptable. D'ailleurs l'enthousiasme des chercheurs est vite retombé et plus de vingt ans après les premières réalisations, le champ d'application de ces logiciels reste très limité en pratique.
Au plan de la santé, il est indéniable que l'espérance de vie ne cesse de s'allonger dans les pays développés. La médecine dispose de moyens d'imagerie sensationnels. La miniaturisation permet désormais d'aller récurer en toute sécurité les artères coronaires. Là où il fallait souvent une intervention à thorax ouvert, l'arrêt temporaire du coeur et l'établissement d'une circulation extra-corporelle, les médecins se contentent aujourd'hui de monter une sonde dans les vaisseaux qui permet d'aplanir les sténoses artérielles et d'y laisser de petits ressorts empêchant la récidive, le tout en quelques minutes sous anesthésie locale. Les gastro-entérologues disposent de leur côté de micro-capsules dotées d'une caméra et d'un micro-émetteur, qui une fois avalées, parcourent toute la longueur du tube digestif en envoyant régulièrement des images à un récepteur externe.
En matière de prévention, on a établi sans ambiguïté le rôle de mesures hygiéno-diététiques simples, basées sur le fameux régime méditerranéen, pour empêcher la survenue les maladies vasculaires et on commence à entrevoir certains bénéfices sur les maladies tumorales.

Il y aurait mille exemples d'améliorations spectaculaires dans le domaine médical. Pour autant, même si l'espérance de vie des populations s'allonge, on n'a encore pas vu beaucoup de gens dépasser en durée de vie, le siècle. Pour l'heure, Jeanne Calment et ses 122 printemps constituent un horizon exceptionnel et indépassable. Et paradoxalement, la médecine semble actuellement plus préoccupée de savoir comment abréger la vie que de la maintenir indéfiniment. Les revendications portant sur l'euthanasie et les soins palliatifs sont omniprésentes dans les médias. Même dans les services de Réanimation on s'interroge de plus en plus souvent sur la nécessité de réanimer...
Si l'on excepte ces contradictions apparentes entre le fatalisme de la réalité quotidienne et l'enthousiasme des théories et des prédictions, le gros problème de ces dernières à mon sens, c'est leur excès de déterminisme. En dépit de leur optimisme, elles inscrivent l'avenir dans des chiffres fermés ou des prédictions formelles mais elles ne répondent pas aux questions fondamentales de l'existence humaine. L'homme est-il assimilable à une machine dont l'intelligence serait le software et le corps le hardware, et qui pourrait en quelque sorte s'upgrader elle-même ? Quel est le sens de l'immortalité dans une telle conception alors qu'on sait que les machines élaborées par l'homme tombent en obsolescence de plus en plus rapidement sans qu'on ait le moindre état d'âme à les remplacer ? Est-il sensé de prétendre qu'une machine puisse totalement comprendre le monde dont elle n'est qu'un sous produit dérisoire ? Et pour paraphraser Albert Camus à l'endroit de Sisyphe, faut-il imaginer qu'un superordinateur puisse être heureux ?
Quand bien même maitriserions nous totalement l'univers et notre destinée que nous nous retrouverions face au même dilemme, quant à la signification de notre existence.
J'aime le théorème d'incomplétude de Gödel qui tend à suggérer qu'il nous manquera toujours au moins une clé pour expliquer la totalité du Monde. C'est un peu démoralisant de prime abord mais en réalité ça ménage un espace pour l'espoir. L'être humain a besoin de mystères, et c'est une illusion de croire qu'il saura un jour par exemple ce qu'est le néant et l'infini.
A moins d'imaginer dans une vision prométhéenne, que l'Homme soit en mesure de devenir Dieu ou tout au moins de regagner par ses propres moyens le jardin d'Eden, il faut bien se résoudre à un peu de modestie.
La science a fait des progrès gigantesques et en fera sans doute encore, mais comme le rappelait Jean Rostand en 1958, l'Homme lui-même n'a pas changé depuis 100.000 ans et ne changera sans doute plus. Il lui importe d'inscrire sa science dans un minimum de sérénité. L'essentiel reste invisible pour les yeux, aussi performants et clairvoyants soient-ils...
La science doit incliner à l'humilité et non à l'arrogance. Lorsque Jean-Pierre Changeux prétend que le cerveau est « intégralement descriptible en termes moléculaires ou physico-chimiques », il dit une évidence de base mais il n'éclaire en rien sur l'essence de la conscience. Et s'il croit pouvoir l'expliquer avec l'aide de ses électrodes, il ne fait que reprendre le refrain des scientistes du XIXè siècle, qui pensaient rencontrer l'âme au bout de leur scalpel. Gardons au moins l'illusion que la conscience n'est pas une illusion. De toute manière on sait depuis Rabelais que sans elle, la science n'est que ruine de l'âme.
Elevons s'il est possible le débat. L'enjeu le mérite. Rien ne serait pire que de rester comme l'âne de Buridan, coincé entre deux conceptions exclusives, l'une réduisant l'alpha et l'omega du monde à un matérialisme hédoniste sans but, l'autre les interprétant avec des considérations immanentes souvent teintées d'archaïsmes religieux...
______________________________________
Merci à Namaki de m'avoir fait l'honneur d'associer mon blog au prix Premio Dardos, attribué à son magnifique travail, consacré précisément à la compréhension du monde, par le regard et par la réflexion...

19 novembre 2008

j'aime les roses...fanées


Ce trait sarcastique chanté autrefois par Jacques Dutronc, évoque aujourd'hui irrésistiblement les mésaventures tragico-comiques du Parti Socialiste. Je sais bien que ce n'est pas très gentil de tirer sur les ambulances mais il faut reconnaître que ces gens ont bien cherché ce qui leur arrive aujourd'hui.

En premier lieu, force est de constater que les personnalités en lice ne brillent guère par leur charisme et que leur aspiration au renouveau n'est pas vraiment convaincante. Sur les 4 prétendants du 6 Novembre au poste de premier secrétaire, trois paraissaient pour le moins amortis. Comme le fait remarquer Benoît Hamon, leur cadet, ils appartiennent à la génération Mitterrand et leur discours autant que leur image sont usés. Ségolène, qui a l'âge auquel la plupart des femmes aspirent à partir en retraite, voudrait faire oublier qu'elle gravite dans les sphères ministérielles depuis plus de 25 ans. En dépit de son look pimpant, façonné par son nouveau mentor Dominique Besnehard, elle appartient à la génération de ceux qu'elle qualifie sans les nommer de « sages », et à qui elle demande de prendre du recul... Au surplus elle incarne l'archétype du politicien de carrière, moulé par l'ENA et ancré dans les sphères feutrées et peu pragmatiques de la haute fonction publique.

Le plus navrant toutefois est le caractère sclérosé de son discours. Depuis des décennies, il reste envers et contre tout inscrit dans une dialectique néo-marxiste. Ce matin encore par exemple, sur l'antenne de France Inter, elle affirmait être la mieux placée pour prendre la défense « des victimes du libéralisme féroce et du capitalisme acharné ». Ces invectives, dignes de vieux militants bornés, sont tellement caricaturales qu'elles prêtent à sourire. Comment peut-on encore avoir une vision aussi simpliste et négative du monde ? Et surtout que peut-on espérer d'un programme de gouvernement fondé sur des a priori aussi grotesques ?

Ici réside le vrai problème du PS. Il s'est enferré dans une impasse idéologique dont personne ne semble pouvoir le sortir avant un bail. On vit certes Ségolène revendiquer timidement l'héritage de Tocqueville ou même certaines actions de Tony Blair, mais ce fut de manière confuse et sans lendemain. Il y eut bien également une tentative de la part de Bertrand Delanoé de revendiquer pendant quelque temps une certaine forme de libéralisme, mais elle ne convainquit personne tellement elle était alambiquée et sujette aux oxymores. De toute manière il a fini par se rallier à Martine Aubry qui incarne une conception particulièrement radicale de la Gauche.

Globalement les Socialistes restent plus que jamais accrochés aux vieilles lunes de la bureaucratie étatique, aux mirages de la justice sociale administrée, et au leurre de la redistribution autoritaire des richesses. Les plus jeunes ne laissent hélas guère d'espoir. Tous revendiquent une politique encore plus à gauche. En définitive, le paysage politique est si morne à ce jour en France, et le débat si pauvre en idées novatrices, qu'il ne reste à ceux qui veulent échapper à cette désespérante ornière, qu'à passer en désespoir de "cause", avec armes et bagages chez Sarkozy... les plus obtus allant planter leur tente à côté de celle de Besancenot !

Si le libéralisme (dont la France n'a jamais connu l'application) est très loin d'être parfait et sujet à des crises, il reste infiniment supérieur au socialisme qui a démontré son échec quasi universel. Les seuls modèles qui n'ont pas trop mal réussi sont le fait d'hommes ayant vraiment rénové leur parti et abandonné les tabous doctrinaires. Ceux qui ont accepté en quelque sorte le jeu de la "concurrence non faussée", du "libre échange" et de "l'économie de marché". Hélas, les Socialistes français qui a un moment ou un autre ont pourtant reconnu que c'était la seule manière de produire vraiment des richesses, proposent aujourd'hui à la faveur de la Crise, le modèle le plus ringard qui soit. Celui qui assura notamment la faillite du système éducatif français.

Les personnes qui ont regardé le dernier numéro de Capital sur M6 ont été témoins d'un constat accablant, et pourtant non partisan. L'Education Nationale, fleuron du modèle social à la française, premier poste de dépenses de l'Etat, fait de notre pays l'une des nations les plus dépensières en matière d'éducation de l'OCDE. Pourtant, nous sommes placés en 17è position en terme de résultats objectifs ! Non seulement le système aujourd'hui est inefficace, mais il est scandaleusement inégalitaire. Le fameux ascenseur social n'a jamais aussi mal marché dans ce pays. Parallèlement les enseignants sont démotivés par une logique qui fait fi de leurs vraies compétences et se révèle incapable de récompenser leurs efforts de manière pragmatique. C'est ce désastre que les Socialistes toutes tendances confondues, veulent pérenniser et encore aggraver en renforçant encore le rôle de l'Etat, et en réclamant toujours plus de moyens... à fonds perdus !

18 novembre 2008

La création en pleine évolution


Vieux débat que celui qui oppose les tenants de la théorie de la création du monde dits créationnistes à ceux qui préfèrent celle de l'évolution darwinienne, dits évolutionnistes. Et plus que jamais d'actualité. Ce jour même par exemple, la controverse fait la une du site internet du journal le Monde. Avec un titre suggestif, voire inquiétant : « Le créationnisme étend son influence en Europe ».
La controverse prend en réalité un tour de plus en plus extrême et mêle désormais de plus en plus souvent des considérations religieuses ou à l'inverse antireligieuses et plus généralement subjectives.
En France notamment, si les créationnistes sont souvent du genre prosélyte, les évolutionnistes manifestent un radicalisme matérialiste croissant, qui confine à l'intolérance. Au point qu'on serait parfois tenté de réduire le débat à une querelle moyenâgeuse entre Illuminés et Hérétiques.
En définitive, telle qu'on voit la problématique ainsi exposée, elle ne peut apparaître que vaine aux gens dénués de parti pris. La plus élémentaire humilité oblige en effet à reconnaître qu'à ce jour et sans doute encore pour longtemps, l'origine du monde et sa signification resteront mystérieuses aux êtres humains.
Pourquoi donc tant d'esprit partisan ?
Aucune des deux théories n'est en mesure d'apporter la moindre explication objective à ce processus vertigineux, qui hante qu'on le veuille ou non notre conscience. Et d'ailleurs, les deux concepts ne sont pas si contradictoires qu'il n'y paraît. Sauf à considérer que s'excluant l'un l'autre ils sont tous deux ineptes, on pourrait envisager, vu leur incomplétude respective, une intéressante complémentarité.
Même si l'hypothèse du Big-Bang suggère un début à l'univers et donc une création ex nihilo, il ne s'agit que d'une hypothèse tant il est difficile d'imaginer la notion de singularité de laquelle serait issu l'ensemble du cosmos. Nulle part de toute manière on n'a jamais aperçu au bout des lorgnettes les plus performantes, la barbe de Dieu.
Parallèlement la théorie darwinienne, qui apporte indéniablement quelques explications au processus de l'évolution du vivant, reste très fragmentaire et ne peut s'exonérer du fait que pour évoluer il faut d'abord exister...
Il n'est donc pas choquant d'enseigner le processus de l'évolution, à condition de ne pas prétendre qu'il explique tout. Le hasard et la nécessité sont de piètres arguments pour rendre compte de l'infinie diversité de la vie.
Il n'est pas non plus extravagant d'évoquer à la lumière de cette évolution, l'existence d'un dessein intelligent (Intelligent Design). De la bactérie à l'être humain, qui ne serait tenté de voir un progrès, difficile à attribuer au seul hasard ? Sous réserve naturellement qu'on n'en fasse pas automatiquement une preuve de l'existence de Dieu tel qu'il est représenté dans les principales religions.
L'attitude scientifique raisonnable consiste à ne rejeter aucune hypothèse sauf à avoir un argument formel incontestable ruinant les fondements de la construction intellectuelle. Même si on trouve mille raisons de conforter une théorie, cela ne suffira pas pour autant à affirmer qu'elle soit vraie. Une seule réfutation suffit en revanche à l'invalider.
S'il sous-tend un objectif religieux, le créationnisme porte la marque indélébile de toutes les croyances non prouvées voire de tous les fanatismes, et ne peut prétendre à la moindre véracité scientifique. Et, s'il veut s'imposer comme vérité ultime, l'évolutionnisme rejoint la myriade de dérives qu'a connu la Science et ne mérite pas d'autre qualificatif que celui de scientisme arrogant.
En définitive, plus que jamais : To be or not to be, that is the question...

08 novembre 2008

Au dessous du Volcan


Il y a quelques semaines sortait enfin en DVD un titre très attendu. Rarement en effet, on ne vit oeuvre littéraire portée à l'écran avec autant de bonheur et de pertinence, que ce parcours halluciné tiré du roman de Malcolm Lowry (1909-1957).
John Huston
(1906-1987) parvint à le sublimer sans en dénaturer l'esprit, grâce à une mise en scène parfaitement maîtrisée, à la fois rigoureuse et profondément poétique.
Il faut préciser qu'il fut aidé par des acteurs littéralement habités par leurs personnages, en particulier Albert Finney et Jacqueline Bisset.
A la veille de la seconde guerre mondiale, au Mexique, à Cuernavaca, non loin du monumental Popocatepetl, on suit le combat aristocratique mais désespéré, livré par un consul britannique désabusé, à la fin d'une carrière chaotique, contre tous les démons existentiels « qui chargent de leur poids l'existence brumeuse ». Autant dire qu'incommunicabilité et impossibilité d'être constituent les ressorts principaux de ce sombre récit...
En resserrant l'intrigue sur trois personnages principaux et en lui conférant une implacable chronologie, le cinéaste magnifie tout en la disciplinant, la forêt de symboles que forme le livre de l'écrivain anglais.
Cette luxuriante descente aux enfers prend en effet une signification aigüe, tout en conservant l'exubérance et la magie originelles. Le Mexique est omniprésent dans ses excès, ses arcanes, et sa magnificence, à la fois mystique (la fête des morts), brutal (les sinarquistes), indicible (une veille femme jouant aux dominos avec un coq), et vulgaire (le nain cupide et libidineux).

Dans ce monde qui s'écroule et qui chatoie, imitant les frondaisons illuminées d'une jungle baignée de soleil, Geoffrey Firmin porte sa solitude et ses remords comme une tunique de Nessus, tissée des aléas de la vie. Le poison est dans toutes ses fibres, au sens propre comme au figuré : l'alcool ronge son corps, l'incurable spleen dévore son intellect et jusqu'à son énergie amoureuse.
Toutes les tentatives que fera Yvonne, son admirable épouse, pour le comprendre et le reconquérir, se briseront sur cet irrémédiable fatum. Yvonne est résignée. Elle se sait entrainée sans retour mais elle essaie de trouver la force de remonter le courant. Jusqu'au bout elle veut croire que quelque chose peut encore contrarier le destin et lui redonner l'espoir de jours apaisés. Quand elle comprend qu'il n'y a rien à faire c'est déjà trop tard... La vie est tragique, l'amour est désespéré, c'est bien là le fin mot de cette histoire à l'envoûtant parfum de déchéance mortifère.

Autour de ce sombre karma, Hugh le troisième larron, le frère et peut-être un peu l'amant, vibrionne comme les désirs, illusions, et petits soucis qui peuplent la vanité de l'existence. Il résonne de l'actualité du monde, il est en mouvement, passe le plus clair de son temps en voyages et croit se passionner pour les grands problèmes de son temps. Il est pétri de bonnes intentions mais son âme est pâle et inconsistante. Même s'il semble percevoir par instant le drame qui se noue, il lui reste extérieur.
Revisité par Huston, au crépuscule de sa vie, ce récit est d'une limpidité biblique et d'une force tragique digne du théâtre antique. Il illustre parfaitement l'adage qui veut que les chants les plus désespérés soient aussi les plus beaux.
A ceux qui auraient été rebutés ou désarmés par la touffeur du livre, il est recommandé d'aborder un tel chef d'oeuvre par le biais de ce film exceptionnel. Ils en sortiront profondément et durablement bouleversés.