Blues d'été

A emporter en vacances quand on aime le blues et les sonorités pas trop formatées, stéréotypées, calibrées...

Tout d'abord le nouvel opus de Madeleine Peyroux , Bare Bones : Du jazz qui déploie sa douce musique à la manière de la caresse languide et chaude du soleil à travers les persiennes au coeur de l'été... C'est tamisé, distillé, retenu mais ça irradie le bonheur discret d'exister, lorsque les soucis sont comme par magie évaporés. Madeleine Peyroux joue avec volupté des subtiles intonations de sa voix ensorcelante. Elle se promène sur les délicieuses mélodies et un quatuor idéal l'accompagne dans cette infinitésimale odyssée. On retrouve notamment Vinnie Colaiuta qui du bout de ses balais effleure le rythme avec sensualité. De leur côté Jim Beard au piano et Dean Parks à la guitare libèrent avec tendresse tout le jus de leur instrument. O temps suspends ton vol...

Ensuite l'éternel compagnon des âmes errantes, Bob Dylan qui invite toujours au voyage, Together Through Life. C'est un vrai bonheur de constater qu'avec l'âge, il ne perd manifestement pas sa verve créatrice. Elle prend au contraire une saveur de plus en plus troublante et attachante. Comme celle d'alcools délicatement imprégnés des parfums du chêne dans lequel ils vieillissent, et qui grâce à une mystérieuse alchimie révèlent une infinité d'arômes subtils. Ce nouvel album est assurément de la même veine que ceux qui le précèdent. Comme le magnifique Modern Times il cache ses trésors derrière une modeste pochette illustrée d'une très suggestive photo noir et blanc. Cette fois-ci un bref moment de tendresse au fond d'une auto filant sur le bitume, capturé par Bruce Davidson, donne l'atmosphère.

La musique quant à elle, s'inscrit dans cet univers fugace du temps qui passe, avec une indicible prégnance. Comme souvent avec Dylan, elle n'a l'air de rien au premier abord, mais elle imprime profondément son sillon. Sur des rythmiques tendues ou chaloupées, admirablement servies par des musiciens épatants, le chanteur pose tranquillement sa poésie si particulière, en jouant à merveille de sa voix enjôleuse, à la fois nasale et pointue, écorchée mais un peu grasseyante, trainante, lointaine et si proche...
Les chansons sont toutes simples. Elles tiennent parfois du blues (life is hard, my wife's home town) mais aussi plus souvent de la ballade amoureuse (Beyond here lies nothin, Jolene, the dream of you). On y trouve aussi des réminiscences de rêves passés : I feel a change comin' on... L'ambiance est un rien feutrée, avec ce qu'il faut d'acidité. Quelques beaux riffs de guitare électrique, une pincée de douceur apportée par la pedal steel, les volutes ensorcelantes du banjo, de la mandoline et surtout d'un accordéon qui rappelle parfois les bonnes vieilles sonorités du Band...

*******************

Un rescapé des sixties ensuite, qui semble renaître de ses cendres depuis quelque temps, Jeff Beck. L'homme n'a jamais été attiré par les feux de la rampe, mais il a fait une exception il y a quelques mois, pour une parenthèse enchantée dans un petit club londonien le Ronnie Scott's.
Guitariste éphémère des Yardbirds pendant les sixties, c'est un artiste plus que discret. Les aficionados de Brit Blues et de Jazz Rock connaissent son nom mais sont sans doute peu nombreux à mesurer vraiment ce dont il est capable. Avec cette prestation extatique, il faut espérer qu'il gagne enfin la place qui lui revient de toute évidence au panthéon des rock stars : celle d'un géant !
C'est tout simplement une révélation. Ce qu'il fait sur scène est diablement sioux. Pas à cause du collier plus ou moins indien qu'il arbore modestement, mais parce qu'il fait preuve d'un toucher de guitare absolument unique, quasi indicible. Il n'a pas son pareil en effet pour pincer, tirer, marteler, pousser, griffer, effleurer les cordes afin d'en extraire un jus incroyable. Tantôt ce sont des stridulations qui vrillent l'air comme les fusées d'un festival pyrotechnique, tantôt c'est une plainte qui meurt en feulant sous la caresse du bottleneck. Et tout ça totalement maitrisé, pétri avec amour par des doigts nerveux et agiles qui n'ont que faire d'un médiator mais semblent faire corps avec le bras du vibrato.
Dans le cadre de ce fameux petit club de jazz de Londres, quoi de plus naturel à entendre que du jazz ? Mâtiné de blues, de rock et de rythmes funky c'est bien du jazz en quelque sorte qu'on entend. Jazz rock avant tout, sous tendu par les arpèges d'une jeune bassiste prodige Tal Wilkenfeld. Elle a la pêche de Jaco Pastorius ou de Stanley Clarke, avec en plus un air malicieux de ne pas y toucher, qui fait manifestement l'admiration attendrie de son mentor. A la batterie Vinnie Colaiuta assure le tempo comme une horloge suisse, tandis que Jason Rebello tient sans faiblir les claviers comme un chef ses fourneaux.

Comme Jeff ne chante pas, les mauvaise langues pourraient dire qu'il ne lui manque que la parole... C'est vrai mais à la place, il a l'heureuse idée de donner la vedette à des artistes bourrées de charme et de talent : Joss Stone, et Imogen Heap. La première revisite de manière très convaincante un titre de Curtis Mayfield (People get ready), et la seconde sur une composition personnelle, se lance avec Jeff à la strat, dans un duo irradiant qui est un des sommets du concert (Blanket), puis donne une version décapante du fameux Rollin' and Tumblin'. Sans oublier Eric Clapton en personne qui vient faire le boeuf sur deux blues bien juteux à la fin du concert.
En, prime on a même droit en intersession, à une savoureuse séquence typiquement rockabilly avec les Big Town Playboys.
Au total, ce DVD/Blu ray est un enchantement. Signalons enfin qu'il est remarquablement filmé et doté d'une prise de son impeccable, chaude, précise, détaillée. Bref, une belle euphorie...

Le libéralisme à la Lumière de l'Encyclopédie

On prétend souvent que les écrivains, philosophes et savants du XVIIIè siècle communément appelés Lumières furent par les idées qu'ils propagèrent, les promoteurs de l'émancipation des peuples. A ce titre, on leur impute une large part de responsabilité dans la survenue de la Révolution Française. Les nostalgiques de ce sanglant chambardement leur attribuent pour celà un grand mérite et portent aux nues Rousseau, Voltaire et compagnie. D'autres au contraire les vouent aux gémonies, et considèrent qu'il s'agit d'un vrai drame qui illustre de manière édifiante comment les théories intellectuelles peuvent conduire en pratique à de vrais désastres humains.

Pourtant, si les concepts véhiculés par les Lumières brisaient en quelque sorte l'ordre établi, à peu près rien ne laissait présager la violence des mouvements sociaux qui s'ensuivirent, bien au contraire.
Le primum movens de cette nouvelle manière de raisonner était avant tout scientifique, et Newton en fut la figure emblématique. Les penseurs et écrivains tentèrent d'appliquer la rigueur du raisonnement mathématique à la philosophie et y introduisirent la notion d'expérience (ce qui est vrai, est ce qui réussit...). On se souvient de l'exclamation de Voltaire : « En fait de philosophie, un chapitre de Locke est par rapport au bavardage de l'antiquité, ce que l'optique de Newton est par rapport à celle de Descartes ».

Cette manière empirique de penser la société et d'améliorer l'étendue des connaissances humaines a certes été dévoyée par les Révolutionnaires qui la menèrent aux excès de la Terreur et à la dictature, mais il serait vain d'accuser d'avoir inspiré ces forfaits, les Penseurs qui les précédèrent. On sait d'ailleurs le peu de cas que faisaient des Intellectuels les « barbouilleurs de lois » du Comité de Salut Public : « La République n'a pas besoin de savants.... La République n'a pas besoin de poètes... ». Voltaire lui-même dans ses Lettres Philosophiques, anticipa sa défense et celle de ses pairs : « Ce n’est ni Montaigne, ni Locke, ni Bayle, ni Spinosa, ni Hobbes, ni milord Shaftesbury, ni M. Collins, ni M. Toland, ni Fludd, ni Bekker, ni M. le comte de Boulainvilliers, etc., qui ont porté le flambeau de la discorde dans leur patrie: ce sont, pour la plupart, des théologiens qui, ayant eu d’abord l’ambition d’être chefs de sectes, ont eu bientôt celle d’être chefs de partis. »

En vérité, la démarche pragmatique et humble qui lie Locke à Voltaire en passant par Newton et Lavoisier, s'oppose en tout point à la brutalité, aux principes et aux a priori de la Révolution. Voltaire, toujours dans ses Lettres Philosophiques l'explique de manière limpide : « Locke a développé à l’homme la raison humaine, comme un excellent anatomiste explique les ressorts du corps humain. Il s’aide partout du flambeau de la physique; il ose quelquefois parler affirmativement, mais il ose aussi douter. Au lieu de définir tout d’un coup ce que nous ne connaissons pas, il examine par degrés ce que nous voulons connaître. »

Le projet titanesque d'Encyclopédie mené par Diderot et d'Alembert entre 1751 et 1772 constitue une illustration magnifique de cette façon de raisonner.
Il est révélateur que ce soit l'Université de Chicago qui s'attache à notre époque à faire revivre cette aventure. En collaboration avec le CNRS, et par l'intermédiaire de son projet ARTFL (American and French Research on the Treasury of the French Language ), elle donne accès via l'internet, à l'intégralité de cette œuvre monumentale.
On y trouve l'essence même du libéralisme bien compris : celui qui anime encore les esprits outre-atlantique et dont il faut espérer qu'il continue de perdurer, car en dépit de toutes les caricatures qui tendent à le discréditer, lui seul est un vrai gage de progrès et liberté.

En furetant dans le moteur de recherche de l'Encyclopédie, j'en extrais un article de Jaucourt sur les Lois, dans la droite ligne de la pensée de Montaigne et de Montesquieu. On peut y lire :
« Si les lois indifférentes ne sont pas bonnes, les inutiles le sont encore moins, parce qu'elles affaiblissent les lois nécessaires; celles qu'on peut éluder, affaiblissent aussi la législation. Une loi doit avoir son effet, et il ne faut pas permettre d'y déroger par une convention particulière.
On établit des lois nouvelles, ou pour confirmer les anciennes, ou pour les réformer, ou pour les abolir. Toutes les additions ne font que charger et embrouiller le corps des lois. Il vaudrait mieux, à l'exemple des Athéniens, recueillir de temps en temps les lois surannées, contradictoires, inutiles et abusives, pour épurer et diminuer le code de la nation.../...
Il faut se hâter d'abroger les lois usées par le temps, de peur que le mépris des lois mortes en retombe sur les lois vivantes, & que cette gangrène ne gagne tout le corps de droit.... »

Et ce second sur le Gouvernement :
« Ce n'est pas assez que d'abroger les lois qui sont des défauts dans un état, il faut que le bien du peuple soit la grande fin du gouvernement. Les gouverneurs sont nommés pour la remplir; et la constitution civile qui les revêt de ce pouvoir, y est engagée par les lois de la nature, et par la loi de la raison, qui a déterminé cette fin dans toute forme de gouvernement, comme le mobile de son bonheur. Le plus grand bien du peuple, c'est sa liberté. La liberté est au corps de l'état, ce que la santé est à chaque individu; sans la santé, l'homme ne peut goûter de plaisir; sans la liberté, le bonheur est banni des états. Un gouverneur patriote verra donc que le droit de défendre & de maintenir la liberté, est le plus sacré de ses devoirs. »

Tout cela est plus que jamais d'actualité...

La Terre se lève aussi...

Jamais notre planète n'avait été vue d'aussi loin par un œil humain. Le 21 juillet 1969 pour les Européens ou la veille pour les Américains, peu importe, ça fait tout de même quarante ans déjà qu'on sait que la Terre se lève aussi !

Cette boule bleue si indicible dont la clarté perce la nuit infinie au dessus de la "magnifique désolation" de l'horizon lunaire, cette perle de vie auréolée de douces vapeurs, cette source étrange de pensées perdue dans l'univers, cette sphère irradiante interroge l'esprit sans fin. Quel est donc ce mystère qu'on croit approcher de plus près en partant toujours plus loin ? Où donc est la clé de ces incertitudes gigantesques qui gouvernent notre infime existence ? De quelle essence est faite cette substance indéfinie dont le pouvoir muet assujettit jusqu'à notre âme ? Sommes-nous de ce monde, qui conjugue en une merveilleuse et intemporelle harmonie la matière et l'imaginaire, où bien tout n'est-il qu'illusions, enfermées ad nihilum dans une grande horloge absurde ?

Depuis ce voyage extraordinaire, l'exploration spatiale a compté de belles prouesses techniques mais n'a plus jamais livré une aussi intense poésie ni ouvert de champ si inouï à l'ivresse spirituelle. Cette expédition insensée et pourtant si bien calculée marque indéniablement la fin d'une ère scientifique en même temps qu'elle semble également borner pour un temps au moins l'espérance humaine.
Depuis cette date les rêves et les chimères paraissent s'estomper comme le panache des fusées qui propulsèrent ce bizarre mélange d'intelligence, de chair et d'instruments dans l'espace intersidéral, en quête de réponses intelligibles...
Tout est désormais pesé à l'aune du rendement, le temps n'a de signification qu'immédiate, et la recherche du bonheur ne s'exprime plus que sous le couvercle "bas et lourd" de la satisfaction d'objectifs purement matériels, égarée par la peur névrotique du risque, et par le leurre désespérant de l'égalité universelle, qui se confond de plus en plus avec une plate et uniforme médiocrité...

L'âme du jasmin et la vanité du Monde

Cette année notre jasmin semble avoir décidé de livrer toute la quintessence de son âme de fleur. Est-ce le fait de lui avoir fait goûter l'air frais du dehors pendant quelques semaines ? Est-ce l'effet des belles journées qui ont salué par ici l'arrivée de l'été ? Toujours est-il qu'il est couvert depuis quelque temps d'une magnifique floraison blanche dont les effluves nous envahissent dès le matin. Ah ce parfum entêtant mais enivrant qui paraît venir d'un autre monde... Il pourrait presque, à l'image du mythique népenthès, noyer dans un doux oubli les soucis et peines du quotidien...
Depuis notre retour d'Amérique je dois pourtant dire que je suis presque indifférent aux choses de l'actualité. Ce n'est pourtant pas qu'elle soit creuse mais elle me semble de plus en plus vaine.
Que s'est-il passé durant ces derniers mois qui vaille d'être retenu ?

Sont-ce les élections européennes qui témoignent une fois encore de la médiocrité du débat politique dans notre pays ? Un parti socialiste à bout de souffle incapable d'émettre la moindre idée neuve, cramponné à une idéologie déliquescente. Un soi-disant Centre situé en fait au milieu de nulle part, et qui s'engloutit dans le délire monomaniaque d'un chef aussi creux et infatué qu'obtus. Des extrêmes en morceaux ressassant opiniâtrement leurs vieilles haines recuites et leur sombre ritournelle d'imprécations revanchardes. Enfin, le parti du Président, bien rangé, qui lui non plus ne brille pas par l'originalité, mais dont l'apparente unité s'avère en définitive le meilleur argument électoral. Ah, j'oubliais cette subite flambée écologique dont les médias se gargarisent avec délectation. Le tour fut assurément bien joué par ce vieux renard de Cohn-Bendit, mais faut-il voir dans le conglomérat hétéroclite qui s'agite aux basques de l'ex-révolutionnaire d'opérette autre chose qu'une habile farce sans lendemain ?
Pendant ce temps, le gouvernement fait mine d'agir, mais on s'interroge sur le bien fondé des quelques mesures engagées de ci de là sans ligne stratégique claire. Plus grave, les dernières lois promulguées font craindre un nouveau renforcement de la bureaucratie. Ainsi en est-il par exemple des textes ruisselant de bonnes intentions baptisés emphatiquement HADOPI pour la protection des droits des artistes et HPST pour la nième réorganisation de l'Hôpital. Leur infernale complexité, et l'invraisemblable arsenal administratif sur lequel elles appuient leurs objectifs grandiloquents sont de fort mauvais augure.

D'une manière générale, la crise a hélas réduit à néant tout embryon d'audace, tout pragmatisme et tout esprit critique. Après avoir une fois encore sacrifié le libéralisme sur l'autel de la Justice Sociale, l'Etat est revenu plus fort que jamais, et tout particulièrement sa fâcheuse tendance à dépenser sans compter. Non content d'avoir approfondi dramatiquement la dette du pays, non content d'avoir négligé toute rigueur en laissant flamber les déficits, voici qu'il propose un grand emprunt, sans même donner l'impression d'avoir une idée de ce qu'il pourrait bien en faire ! Au point d'estimer indispensable de mettre sur pied une commission chargée de déterminer à quoi l'hypothétique manne devrait être dépensée ! Et en y mettant à sa tête deux des plus calamiteux représentants du microcosme technocratique. On croit parfois rêver...

Et le Monde dans tout ça ?
Il tangue au gré de la Crise. Partout les dettes se creusent. A la fin de l'année, Barack Obama aura multiplié le déficit budgétaire de l'Amérique par quatre ! Tous les repères s'estompent. Les experts ont doctement prétendu que le Krach était l'expression d'excès en matière de crédit, mais jamais on a autant hypothéqué la richesse des nations, en invoquant le retour d'une croissance qu'on qualifie dans le même temps de fléau du capitalisme...
Le Monde découvre que le nouveau président américain n'est pas un messie. La crise se moque de ses mesures pharaoniques de relance.
Quant à sa politique extérieure d'apaisement, elle ne produit pas l'esquisse de l'ébauche du changement escompté. La Corée du Nord, de plus en plus folle ignore avec forfanterie ses avertissements mollassons. L'Afghanistan vit toujours sous la menace des barbares et il faut bien se résoudre à accroître la pression armée sous peine de perdre les fragiles résultats obtenus. Selon le même principe, en Irak, le retrait des troupes engage le pays dans un avenir très incertain. Le processus de règlement du conflit Israelo-Palestinien quant à lui n'a pas avancé d'un iota. Le Pakistan est au bord du chaos. L'Iran n'hésite plus à montrer au grand jour les griffes de son abominable dictature. Certains font mine de s'en apercevoir, mais depuis 30 ans qu'elle dure, il fallait vraiment être myope ou de très mauvaise foi pour ne pas la voir. Au total si le président US se refuse à qualifier tous ces gens d'axe du mal, pour eux à l'évidence, il est toujours l'incarnation du grand Satan.

Michael Jackson a décidé lui, de tirer sa révérence. A l'instar des fleurs, il a vécu de manière spectaculaire mais brève. Paradoxalement, en dépit du charme et de la grâce dont la Nature l'avait doté, il était profondément insatisfait de son apparence physique. Pour y remédier et comme pour donner raison à cette époque qui privilégie de plus en plus la forme sur le fond, il se servit de tous les artifices techniques de la chirurgie esthétique pour transformer son corps. Il était devenu une sorte de dérisoire Prométhée du showbiz. Mais un titan très seul et plus contraint que quiconque, par le poids des chaines dorées qu'il s'était inconsciemment mises aux pieds.
Happé par un destin fulgurant et brutal, il n'eut pas le loisir de se faner derrière son masque de star aseptisée. Et puisque rien n'était plus naturel dans sa manière de braver la réalité, sa mort même avec tout ce qui l'entoure, paraît factice. Après un éblouissant et dernier feu d'artifice, il est probable que ses gentilles chansons se dissolvent sous peu en scories, dans le vide de l'univers brillant mais vain du monde contemporain...