15 novembre 2006

L'été d'un amour


Il y a de curieux « retours sur image » dans la vie.
Depuis l'adolescence je voue au poète romantique anglais Percy Bysshe Shelley une admiration éblouie.

Son destin aussi bref et étincelant que celui d'un météore me fascine. Échappé de la tutelle rigide de l’Angleterre victorienne, d’une beauté paraît-il angélique, et chantre aérien de l’amour et de la liberté, il mourut noyé à l’âge de 30 ans, alors qu’il traversait en plein orage, la baie de la Spézia, en Italie. Il y vivait des jours heureux auprès de sa femme Mary (elle-même écrivain et auteur du célèbre Frankenstein), et de ses amis, dont Lord Byron.


Aujourd’hui, par accident, je tombe sur un ouvrage de Mark Twain : « In the defense of Harriet Westbrook » qui me permet de redécouvrir un épisode obscur de sa courte vie (j’en avais connaissance mais l’avais quelque peu occulté). Le père spirituel de Tom Sawyer publia cet écrit sarcastique au titre étonnant, pour réparer une erreur historique commise selon lui par un des plus fameux biographes de Shelley, Edward Dowden, au sujet de la première épouse du poète.

Shelley, le rebelle, l’insoumis, l’auteur précoce d’un brûlot anticlérical intitulé « La nécessité de l’athéisme », avait épousé – religieusement – à 19 ans, la très jeune Harriet Westbrook de trois ans sa cadette.
D’extraction sociale nettement inférieure à la sienne, elle rayonnait cependant d’un charme certain. Elle était, selon les témoignages des personnes qui l’ont côtoyée, d’une exquise beauté et "bien qu’elle fut en passe de quitter l’enfance, celle-ci semblait vouloir lui laisser au front cette grâce indicible que donne l’innocence et la crédulité".
Elle conçut pour le poète, un amour infini, indéfectible.
Un amour irrémédiable en quelque sorte.
Ils vécurent heureux l’espace d’un été. En 1812, en Ecosse, à Lynmouth. A cet endroit où est établi aujourd’hui le Shelley’s Hotel, se trouvait à l’époque le Woodbine Cottage. Ils y passèrent une lune de miel éblouie. C’était, selon la description laissée par Harriet, lue sur le site internet de l’Hôtel : « such a little place that it seems more like a fairy scene than anything in reality ». Il s’agissait d’une résidence délicieuse, aux murs envahis par les roses et les myrtes, bordée au loin par les montagnes et offrant de la butte sur laquelle elle était juchée, une magnifique perspective sur la mer.
Malheureusement ce fut une joie fugace. Peut-être les seuls réels instants de bonheur vécus par la jeune femme qui
donna par ailleurs à Shelley deux enfants ; une fille, Ianthe et un garçon, Charles.
Mais le poète, avide de rencontres stimulant sa curiosité fantasmatique, sa propension pour les idées révolutionnaires et la réflexion philosophique, se mit rapidement à négliger sa petite famille. Il en vint même selon ses propres aveux, à regretter son engagement contracté sous le coup de l’impulsivité de sa nature.

Bien qu’il fut convaincu que l’amour était la seule richesse qui puisse se partager sans décroître, il se révéla incapable d’empêcher la désaffection pour Harriet de gagner son cœur. Ce furent tout d’abord des absences, de plus en plus fréquentes et prolongées du domicile ; des relations exaltées avec les milieux intellectuels de Londres, y compris avec certaines jeunes femmes dont le pouvoir de séduction n’était de toute évidence pas que spirituel.

Peu de temps après avoir rencontré rencontré Mary, la fille du philosophe anarchiste et « libéral » Godwin auquel il vouait une admiration probablement excessive, il en tomba follement amoureux et conçu très rapidement le projet de s’établir avec elle en Italie. Ce qui le conduisit à abandonner ni plus ni moins, sans grand remord, sa femme et ses enfants.
Certes, il veilla à ne pas les laisser dans le besoin, leur versant régulièrement une pension.

Mais Harriet ne se remit jamais de cette rupture qui entamait si incroyablement l’image idéalisée qu’elle se faisait de son mari. Après une longue désespérance, et malgré l’affection qu’elle portait à ses enfants et à sa sœur aînée, elle décida de se donner la mort en se jetant dans le lac Serpentine, qui traverse Hyde Park. Elle avait alors 21 ans.

La lettre d’adieu, laissée par Harriet avant son suicide vaut mieux qu’un long discours :
« Mon cher Bysshe, je te conjure, en souvenir des instants de bonheur passés ensemble, d’exaucer mon dernier vœu. N’enlève pas ton enfant innocent à ma sœur Eliza, qui est bien plus que moi-même, et qui n’a jamais cessé de lui prodiguer des soins attentifs. Ne dis pas non à ma dernière requête. Je n’ai jamais rien pu te refuser, et si tu ne m’avais pas abandonnée je pourrais continuer de vivre. Mais puisque c’est comme cela, je te pardonne librement, et je prie pour que tu puisses profiter de tout le bonheur dont tu m’as privée ».Cette histoire est édifiante.
Elle n’apparaissait pas sous ce jour dans la biographie écrite par Dowden qui trouva une foultitude d’excuses à Shelley pour sa conduite, et qui alla jusqu’à insinuer, sans preuve objective, qu’Harriet manifestait une étroitesse d’esprit insupportable, et une jalousie obsédante tandis qu’elle trompait sans vergogne son mari.

Mark Twain, révolté par cette présentation tendancieuse des choses, entreprit de la battre en brèche en analysant de nombreux témoignages contradictoires. Sa version s’avère convaincante à mes yeux et, même si elle ne diminue en rien le talent poétique de Shelley, elle amène à se poser des questions.
Comment un être aussi sincèrement épris de perfection, aussi révolté par l’injustice, et aussi pénétré par la « Beauté intellectuelle » à laquelle il a consacré un hymne, comment un tel être peut-il causer tant de chagrin autour de lui ?
C’est un grand mystère.
Shelley, parfaitement bien intentionné mais trop idéaliste n’a pas vu ou n’a pas voulu voir autour de lui le malheur qu’il infligea à des gens qui l’aimaient sincèrement.
Il délaissa sa première femme, mais lorsqu’il mourut noyé comme elle, en grande partie à cause de son insouciance et de son inconscience, il laissait une veuve âgée de 25 ans et un orphelin de 6…

11 novembre 2006

Regards furtifs sur l'Arabie heureuse...


Le Yémen est probablement parmi les pays de culture arabe, un des plus fascinants. Peut-être parce qu'il est lieu même de ce qu'on appelle l'Arabie heureuse. Peut-être parce qu'il fut le pays de la mythique reine de Saba.
Ou bien tout simplement en raison de ses sauvages paysages montagneux dans les flancs desquels les hommes sont parvenus à dessiner à la force des poignets, de superbes terrasses de verdure et à enchâsser de stupéfiants villages à l'a-pic des ravins. Faits de maisons hautes et étroites, serrées les unes contre les autres, ils semblent défier dans un silence hiératique, les étendues désertes qui les entourent. Rarement l'oeuvre humaine n'a fait autant corps avec la nature.
Par la magie de la télévision, on peut s'imprégner des mystères et de la beauté intemporelle de ce pays.
Le 6 novembre, France 3 diffusait un excellent reportage dans l'émission « Faut pas rêver ». On pouvait y voir notamment comment on fabrique de père en fils des vitraux dans les ateliers de la capitale, Sanaa. Comment d'habiles artisans armés de rustiques compas, de règles et de couteaux ouvragent les blocs de plâtre encore chaud, y creusant avec virtuosité les cercles, les étoiles et les moresques destinés à servir d'encadrement gracieux à des verres multicolores.
A les voir travailler paisiblement, peut-on imaginer ces ouvriers se transformant en guerriers du jihad, en brutes vindicatives assoiffées de sang ?


Je ne veux pas pour ma part m'y résoudre et je m'interroge sur l'avenir de ces pays de tradition islamique. L'esprit d'humanité sera-t-il assez fort pour les empêcher de basculer complètement dans l'obscurantisme oppressif et belliqueux qui paraît gagner du terrain ces derniers temps ?
Le Yémen du sud à vécu plusieurs décennies sous la férule marxiste. Désormais réuni avec les provinces du nord, comprendra-t-il que l'émancipation éclairée constitue la plus belle perspective de progrès, dans le respect de ce que la culture ancienne a de meilleur ?

L'émission fournit une magnifique illustration de ce principe avec l'initiative d'un homme d'affaires chassé de son pays lorsque Moscou régentait Aden. Revenu riche de ses entreprises, Mohammed Bugshan a commencé de restaurer le palais familial, quelque part dans la vallée de Wadi Dawan, pour en faire un hôtel. La belle et noble façade colorée montre comment il est possible de mettre en valeur ce pays, qui demeure hélas à ce jour un des plus pauvres du monde.
Je reprends mes notes rédigées à l'occasion de l'émission Ushuaia de Nicolas Hulot le 8/2/06 :D'étranges sentiments naissent en voyageant grâce à l'objectif de la caméra, à travers ces contrées brûlées de soleil. L'oeil suit le faîte des dunes, qui dessine d'infinies arabesques ondulant entre le bleu éclatant du ciel et le jaune onctueux du sable.
Au creux d'une vallée, bordée d'à-pics tranchants on découvre une cité éblouissante, Shibam, la « Manhattan du désert ». Des immeubles rudimentaires, étroits et allongés, détachent de la montagne leurs façades blanches, percées d'obscures meurtrières et d'énigmatiques moucharabiehs, comme un fragile empilement de formes géométriques.

On découvre ensuite Socotra, l'île enchanteresse, au large du golfe d'Aden. Sur ce massif isolé, comme égaré hors du temps, on trouve une végétation étonnante. Des sandragons, arbres aussi ancestraux que les dinosaures, qui soutiennent de leurs arborescences sèches et raides, des parasols de verdure serrée. On extrait de leurs troncs une poudre colorante, dite « sang du dragon ».
A flanc de falaise, des câpriers en forme de bouteilles, accrochés à la roche, narguent les vents et la pesanteur. De leurs troncs ventrus sort une maigre végétation ornée de fleurs délicates.
Des Botswellia enfin, dont on extrait les perles d'encens qui valaient autrefois des fortunes.
Cette île, qui selon Pline était la demeure du Phénix, recèle des grottes spectaculaires dans lesquelles croissent depuis des millénaires, des forêts de stalactites. On y trouve, comme en Périgord, les curieux excentriques ignorant des lois de la gravité qui étendent dans toutes les directions de l'espace leurs doigts pétrifiés.
Enfin ce reportage magnifique s'achève sur les « hommes fleurs » : de rudes montagnards barbus aimant être propres et parfumés. Ils cultivent des fleurs odoriférantes, pélargoniums, géraniums, dont ils se font des couronnes qu'ils portent autour du cou ou de la tête.
Mais une question hante le spectateur pendant toute la durée de l'émission : Où donc sont les femmes ? A quelques rares exceptions, on n'en voit que les silhouettes fugitives enveloppées dans de funèbres niqab. A peine si l'on aperçoit deux yeux dardant un regard énigmatique. Comment diable font-elles pour se reconnaître dans la rue ? Comment parviennent-elles à supporter cette chape sinistre qui les confine à l'anonymat, raye pour ainsi dire leur existence aux yeux du monde ?
Paradoxe étonnant, on devine derrière cette sombre prison d'étoffe, les signes intacts de la séduction féminine : un maquillage raffiné, des mains soignées et décorées, des pieds graciles parfois chaussés de jolies sandales, un sac à main élégant duquel on voit même parfois surgir le symbole éclatant de la civilisation technique : un téléphone portable !
 
A ce qu'il paraît, rien dans l'islam et notamment dans le Coran, n'oblige au port du voile. Certaines femmes en sont dépourvues et paraissent parler librement aux hommes. Rien dans le comportement de ces derniers n'aide à comprendre pourquoi il faille cacher à ce point leurs compagnes. Et quel Dieu pourrait être assez borné pour exiger de masquer si tristement ce qu'il a créé, sauf peut-être pour le protéger des morsures du vent de sable et des brûlures du soleil dans le désert ?
Pourquoi donc ce retour à des pratiques médiévales ?

09 novembre 2006

Solitude du pouvoir


Grand remue-ménage aux Etats-Unis.
Le parti républicain qui tenait une grande partie des leviers du pouvoir en cède une bonne partie aux démocrates. Quasi égalité au Sénat, mais majorité absolue à la chambre des Représentants.
Merveilleux et terrible pays où les partis politiques ne peuvent s'endormir sur leurs lauriers plus de 2 ans de suite.

Beau joueur, le président Bush après avoir "félicité" ses adversaires pour leur "excellente campagne", s'est dit "très déçu" des résultats tout en assumant « une grande responsabilité dans cette défaite » (Le Monde). Il a même affirmé être « impatient de travailler avec les démocrates» : « Il y a des sujets très importants et il est nécessaire d'apporter des idées à la table, qu'elles soient républicaines ou démocrates, sinon rien ne sera voté »

La joie des anti-Bush peut enfin éclater.
Pourtant la réaction est somme toute assez mesurée. Pas de triomphalisme arrogant, pas d'exubérance revancharde.
Peut-être l'ampleur des enjeux fait-elle tout à coup prendre conscience aux vainqueurs que la tâche sera rude, et rappeler que si la critique est aisée, l'action est malheureusement bien plus difficile.
A bien y réfléchir, je serais tenté de penser comme David Brooks, éditorialiste au New York Times : « a good night for the country ».
Après 12 ans d'hégémonie, le retour de balancier est naturel dans une démocratie digne de ce nom.
Il faut espérer que les Démocrates sauront faire valoir des idées neuves et constructives. Il faut espérer également que l'Europe profitera de cette occasion pour se rapprocher du « géant débonnaire » et adopter une plus grande communauté de vue, dans son propre intérêt et dans celui du reste du monde.

Pour ma part je suis persuadé que l'administration Bush, en dépit de ses revers et ses maladresses, mérite le respect, pour avoir accompli sa mission dans des circonstances exceptionnellement difficiles. Elle a manifesté des convictions sincères, elle a fait preuve d'audace, de détermination, ne ménageant pas sa peine sur tous les fronts, en dépit des tombereaux de quolibets, d'insultes déversées par des gens habités on ne sait trop pourquoi, par une haine aussi bornée, qu'irrationnelle et définitive.
On pourrait évoquer pour sa défense, la bonne santé économique retrouvée après le crash de 2000-2001 (croissance de l'ordre de 4% ar an, taux de chômage quasi inexistant, création de 6,8 millions d'emplois en 3 ans, rentrées fiscales abondantes en dépit des (ou grâce aux) réductions d'impôts, déficit inférieur à 2% du PIB en 2006...)
On pourrait rappeler que malgré les menaces permanentes, et les torves sarcasmes visant la politique "sécuritaire", aucun attentat terroriste ne s'est produit sur le sol américain depuis 2001.

Je préfère toutefois penser aux soldats morts en terre d'Irak ou d'Afghanistan et souhaite ardemment que leur sacrifice ne s'avère pas vain, comme celui de leurs aînés tombés au Vietnam, pour une cause incomprise quoique juste.
Je pense aussi que George Bush restera de toute manière le président qui sut offrir une des plus hautes fonctions de l'Etat à une femme, noire, et d'origine modeste, non par démagogie mais tout simplement parce qu'elle était à ses yeux « the right person in the right place ». Elégant pied de nez à tous les détracteurs, pisse-vinaigres et autres tartarins donneurs de leçons...

06 novembre 2006

Chronique de la pensée unique


Quelle déception d'entendre encore et encore l'antienne tellement ressassée sur la stupidité des Américains, à propos de la guerre d'Irak (On n'est pas couché 4/11/06). Face à l'ancien ambassadeur israélien en France, l'aréopage bien pensant et franchouillard, entourant Laurent Ruquier s'est à nouveau délecté de ces poncifs nullissimes.
La guerre en Irak, on oublie, ou bien on feint d'oublier qu'elle ne date pas de 2003, mais qu'elle s'est s'inscrite comme une suite inéluctable au conflit de 1991, jamais bien éteint à cause de l'indétermination de la communauté internationale et de l'attitude incroyablement bornée de Saddam Hussein.
Loin d'être une initiative impulsive de George Bush, elle fit suite à plusieurs mois de débats aux Etats-Unis, aboutissant à un consensus politique très large. Au surplus, nombre d'échappatoires furent offertes à Saddam pour éviter les hostilités tout en sauvant la face. Il les rejeta toutes avec arrogance.
S'agissant des prétendues illuminations religieuses du président américain, rien dans son attitude ni dans ses déclarations ne saurait les confirmer. Il suffit de rappeler les mots avec lesquels il annonça l'intervention militaire : « We come to Iraq with respect for its citizens, for their great civilization and for the religious faiths they practice. We have no ambition in Iraq, except to remove a threat and restore control of that country to its own people. »
Quant à dire comme on l'entendit de la bouche d'Eric Zemmour, qu'il était sot de renverser Saddam au motif qu'il était le meilleur ennemi de l'Iran, il s'agit d'une sombre plaisanterie. Fallait-il selon ce principe nébuleux, laisser le champ libre à Hitler parce qu'il était un rempart contre le communisme ?
Il est indéniable que les armes de destruction massive furent en l'occurrence un alibi spécieux, mais cela vaut pour toutes les parties. L'administration Bush a très certainement exagéré le danger, tandis que d'autres le nièrent tout simplement. Saddam Hussein était-il oui ou non un tyran sanguinaire ? A-t-il oui ou non massacré des centaines de milliers de kurdes avec d'épouvantables armes chimiques ? S'est-il vanté oui ou non, de posséder l'arme nucléaire ? Et si l'on se réfère aux définitions des mots, l'épouvantable tragédie du Rwanda, qui fit 800.000 morts sous les yeux indifférents du monde bien intentionné, est-elle moins horrible parce que les armes n'étaient que des machettes ?
La plupart des « fins analystes » vantent l'action de Jacques Chirac lors de l'intervention militaire. Pourtant il y a fort à parier que l'Histoire retiendra surtout une grande lâcheté, doublée d'une trahison vis à vis de nos alliés les plus fidèles. Chacun sait bien que l'opération militaire était rendue possible par la résolution 1441 de l'ONU (venant après 16 autres...). C'est une véritable malhonnêteté intellectuelle que de prétendre que les USA violèrent les lois internationales. La France demanda une résolution supplémentaire dans le seul but d'y opposer un veto. On a vu des attitudes plus fair play et surtout plus responsables...
il est difficile de mesurer l'ampleur des dégâts occasionnés par la croisade anti-américaine menée par la France, mais il y a tout lieu de penser qu'ils sont immenses. Notre pays a pris le risque d'ouvrir une brèche terrible au sein du monde libre. Celle-ci constitue dorénavant comme un appel d'air irrésistible pour tous les fanatismes, tous les extrémismes, déstabilisant dangereusement l'ensemble de la planète.
Il faut enfin une bêtise crasse pour accuser l'Amérique d'avoir entrepris cette opération à seule fin d'assouvir de sordides intérêts matériels. Il faut surtout une méconnaissance épaisse de l'esprit qui guide et qui a toujours guidé les actions de ce pays, et dont nous fûmes nous même bénéficiaires à deux reprises.
Plus de 2600 soldats sont tombés en Irak en combattant avec l'espoir d'y installer une démocratie. On peut penser qu'il s'agit d'un objectif naïf ou même irréaliste, mais on ne peut leur retirer ce noble dessein, à moins d'être un fieffé salaud.
Le résultat n'est pas pour l'heure pas à la hauteur des ambitions, mais rien n'est encore définitivement joué.
A ce jour Saddam est tout de même hors d'état de nuire. Son pays s'est doté d'un parlement et d'un gouvernement issus d'élections libres. Il viennent d'entériner le principe d'une constitution fédérale et plusieurs dirigeants religieux ont signé récemment à la Mecque, un accord par lequel ils renoncent aux violences inter-confessionnelles.Si l'on y regarde bien, les difficultés actuelles proviennent en grande partie de la léthargie de nations, promptes à critiquer, mais incapables d'action et surtout de solidarité. Une fois encore, l'Amérique est bien seule à batailler pour la Liberté.
L'heure est encore à l'espoir et le moins qu'on puisse faire à partir de nos salons feutrés, c'est d'encourager ces efforts plutôt que de ratiociner comme des imbéciles, ou de se répandre prétentieusement en leçons de stratégie géopolitique.

25 octobre 2006

La fascination du pire


Sa gueule ébouriffée d'ange rebelle, ses faux airs rimbaldiens, et le titre énigmatique et accrocheur de son roman invitaient à découvrir l'univers de Florian Zeller.
Autant le dire tout de suite, en fermant le bouquin, c'est un peu la déception qui domine.
Cette virée en Egypte de deux jeunes écrivains censés participer à un salon du livre, à l'invitation de l'ambassade de France, manque singulièrement de substance.
Les deux personnages ne manifestent quasi aucun intérêt pour l'objet du voyage, entrepris « aux frais du contribuable ». (comme le dit le narrateur, "ça n'a aucune importance"). L'Egypte n'a guère plus d'attrait à leurs yeux. La seule chose qu'ils y voient avec consternation, « c'est le désert de sexe »...
Ça leur permet de faire des raccourcis à deux balles sur l'islam ascétique, ou sur l'époque bénie des "Mille et une nuits", mais surtout cette pensée les obsède à tout moment et finit par constituer le leitmotiv exclusif de leurs pérégrinations.
C'est un peu fatigant d'autant que malgré quelques références aux voyages de Flaubert, ce roman sans action ni émotion, est constellé de poncifs éculés : « depuis plusieurs années, les hommes politiques écrivent tous leur livre (ou plus exactement le font écrire) pour retrouver un peu du prestige qu'ils perdent quotidiennement en tentant de séduire des abrutis », ou à propos de l'Egypte : « c'est un système très répressif. Il y a des flics à chaque coin de rue. Alors forcément les gens se tiennent tranquilles » ou encore des Egyptiens : « ils ont clairement l'impression que c'étaient les Américains qui décidaient pour eux. Et on peut comprendre qu'il y a quelque chose de vaguement désagréable à l'idée d'être dirigé par des cons ».
Bref pour qualifier tout ça, les mots qui semblent les plus appropriés sont encore ceux avec lesquels le narrateur juge le livre (dans le livre) écrit par son acolyte, relatant cette médiocre – et funeste – expédition : « un roman réaliste, très contemporain, donnant des gages insensés à la modernité, sans détour poétique ni réelle écriture ».
Reste le titre, qui n'est quand même pas mal trouvé, et à lui seul, invite à réfléchir...

24 octobre 2006

Basic instinct 2


Plus belle et vénéneuse que jamais, Sharon Stone alias Catherine Trammer, reprend du service dans le rôle de la femme fatale, à la séduction mortifère.
Mais cette nouvelle prestation s'inscrit davantage comme un « second look » sur un cas clinique envoûtant, plutôt qu'une suite à l'épisode précédent.

On retrouve naturellement les ingrédients sulfureux qui ont fait le succès du thème. Mais hormis les apparences, il ne reste rien du vécu du personnage dont on peut donc suivre les aventures avec un oeil nouveau.
Partant de là, le scénario et la mise en scène, assez généralement étrillés par la critique, s'avèrent remarquablement soignés et très habiles, ne ménageant pas les nerfs du spectateur et relançant en permanence, et ce jusqu'à la fin, toutes les hypothèses.
Bien sûr on peut critiquer l'aspect quelque peu racoleur de ce sex-thriller torride, à déconseiller aux enfants. Il reste toutefois bien soft et plutôt élégant si on le compare à tant d'immondices pourtant couvertes de louanges.
On peut trouver le docteur Glass, inexorablement empêtré dans les mailles de la toile de l'araignée, un peu ballot et naïf. Mais le contraste avec la prédatrice n'en est que plus saisissant.
Il est difficile en tout cas, de nier que l'ensemble soit parfaitement maîtrisé et fertile en rebondissements, ce qui constitue tout de même l'essentiel pour les amateurs du genre.

23 octobre 2006

La sagesse tragique

Je pensais mal connaître Nietzsche. Je n'avais jamais rien lu du philosophe "hédoniste" actuellement en vogue, Michel Onfray. Excellentes raisons pour me plonger dans l'ouvrage « de jeunesse » de ce dernier, récemment revu et corrigé, destiné à faire un « bon usage » de l'auteur du « gai savoir ».
Je commence par quelques éloges. L'analyse n'a rien d'un pensum ésotérique. Le livre est court et plutôt bien écrit, très accessible, même si le style est parfois un peu emphatique : « avec lui s'ouvre un millénaire de clartés nouvelles : rayons froids et aseptisés qui tombent du chaos primitif et inondent de leur glace les cristallisations provisoires » et la rhétorique expéditive : « le souci nietzschéen consiste à promouvoir Dionysos contre le Crucifié, la Vie contre la Mort »...
Cela étant, ce petit compendium offre une vue assez large mais synthétique sur la pensée touffue de l'homme à la moustache. Il se décompose en deux parties d'allures antinomiques. La première traite de la déconstruction du monde (« Orages négateurs »), la seconde, de la genèse du surhomme, incarnant la volonté de puissance (« la grande santé »).
Onfray n'y va pas avec le dos de la cuiller. Passons sur l'exécution sommaire qu'il fait de la soeur du philosophe, coupable de l'avoir fait inhumer, lui le païen irréductible, sous « une croix d'argent massif », et d'avoir offert sa canne à pommeau à son vibrant admirateur le führer Hitler... De toute manière Nietzsche ne voyait pas « de pire signe de bassesse que de vouloir se sentir apparenté à ses parents ».
J'avoue toutefois que la lecture de ce portrait ne me porte guère à rejoindre le club des laudateurs dont l'auteur fait à l'évidence partie.
La vision du monde selon Nietzsche est proche de l'absurde : « de cette boue brûlante ne sortiront jamais ni ordre ni harmonie, ni sens ni évidence. Le projet Nietzschéen consiste à saisir l'austère rigueur de l'insensé vouloir » !
Un absurde froidement et définitivement athée : « Négativement cette lecture immanente du réel est prolégomène à la mort de Dieu. Elle annonce la bonne nouvelle du Dieu mort ».
Cette acception du monde ne s'embarrasse pas de chercher des preuves à la non existence de Dieu, car il lui suffit de considérer que « l'athéisme est la vérité induite ». Pourquoi ? Tout simplement parce que : « Refuser le réel c'est générer Dieu. L'accepter c'est le congédier. Fin d'une hypothèse. »
Dès lors, il suffit de « comprendre l'existence du monde par l'action d'une puissance dominatrice aveugle. ».
Nietzsche sous la plume de Michel Onfray, c'est donc « l'irreligion pure ».
Mais il a beau faire de ce constat un sujet de réjouissance, en proposant en échange « une cosmologie de la transe », et « des virevoltes dionysiaques » je reste dubitatif.
Dans ce contexte quasi nihiliste, la morale s'effrite et le libre-arbitre est pulvérisé : « lorsque les hommes agissent, ils subissent l'oeuvre de la Volonté de puissance au même titre que l'albatros ou le crapaud. » Du coup il devient naturel de « nier l'altruisme, la sympathie, la bonté, la douceur et la prévenance » et de dire « l'erreur de croire une action bonne ».
Il convient de voir la civilisation « comme cause des névroses » et repenser la notion même d'âme, « invention de l'homme impuissant à s'assumer champ de forces ». In fine, « il n'y a que du corps, l'âme en est l'une des modalités. »
Aucune des préoccupations propres à l'organisation de la vie en société n'a plus d'ailleurs de réelle importance. Mettre cette dernière « à l'abri des voleurs et de l'incendie, la rendre infiniment commode pour le trajet et les transports de toute sorte et transformer l'Etat en une providence, ce sont là des buts inférieurs, médiocres et nullement indispensables. Quand on est l'homme des hautes cimes et des espaces hyperboréens, on ne se préoccupe pas de la basse-cour. »
J'avais peur de trop bien comprendre la nature de l'idée nietzschéenne. Je crains désormais de ne pas m'être trompé et ressens une sorte d'effroi en lisant qu'elle « instille une charge monstrueuse de dynamite dans les interstices des morceaux majeurs de la civilisation. »
Le concept de Surhomme traité ensuite, n'est pas de nature à me rassurer. Il évolue dans un monde « dans lequel les oppositions entre bien-mal, vérité-erreur, responsable-irresponsable n'ont plus de sens », il n'éprouve « ni amour, ni amitié, ni tendresse, ni compassion », il n'est qu'une « bête de proie qui masque sous de multiples figures l'impérialisme de l'énergie brutale et aveugle qui le conduit » et fait de la cruauté l'alpha et l'oméga de toute éthique.
Seule touche un peu détonante, mais presque cocasse et dérisoire, il exprime « son consentement joyeux au monde » par le rire, la danse et l'ivresse, se préoccupe de diététique et pratique l'exercice physique.
Bref après cette description assez apocalyptique on ne s'étonne plus trop que la conception nietzschéenne du monde ait pu souffrir de tant d'erreurs d'interprétations ou qu'on puisse y trouver presque tout et son contraire, sauf évidemment Dieu. Onfray peut bien nous assurer que « le surhomme n'est pas ce fou furieux qui détruit et sème feu et batailles derrière lui », il faut reconnaître qu'il y a de quoi douter.
D'ailleurs on s'étonne qu'il s'étonne de voir le philosophe au marteau « transformé en militariste outrancier, en thuriféraire du nationalisme belliqueux, tout simplement parce qu'il écrit telle ou telle phrase vantant les mérites de la guerre ou des vertus militaires. » ou encore qu'il se lamente des accusations d'antisémitisme portées contre lui au motif qu'il a écrit que « les Juifs sont le peuple le plus funeste de l'histoire du monde »...
En vérité, la responsabilité du philosophe est réelle et son message doit se garder de toute ambiguïté s'il a la prétention de vouloir changer – en mieux, faut-il le préciser - l'existence des hommes. Tant d'horreurs ont été commises au nom d'idéaux nébuleux, exposés souvent brillamment, qu'il paraît urgent de revenir à la vraie sagesse. Depuis Socrate on n'a guère progressé sur ce point hélas.
Pour ma part, j'ai une répulsion certaine pour les théories qui nient avant toute chose l'existence de Dieu et tout autant pour celles affirmant le contraire. D'autant que le plus souvent elles mélangent joyeusement Dieu et religion. Onfray cite Nietzsche : « Le christianisme fut à ce jour la plus grande catastrophe de l'humanité ». En quoi Dieu serait-il responsable de ce que les hommes ont fait en son nom sous cette appellation (ou sous une autre) ?

En ce sens, sans avoir lu ses propres oeuvres, je sais ne pouvoir partager la conception philosophique de Michel Onfray, qui revendique, derrière la notion allégorique d'hédonisme, une triple inspiration : athéisme, anti-libéralisme et gauchisme « libertaire », tendance Besancenot, pour lequel il appela à voter en 2002.
Un philosophe athée m'inspire de la défiance. S'il y ajoute un engagement aussi sectaire et dogmatique que l'adhésion à la Ligue Communiste Révolutionnaire, j'ai tendance à fuir. Au moins Nietzsche se méfiait-il des opinions politiques et notamment du socialisme.
A contrario, j'apprécie chez la plupart des penseurs libéraux (c'est à dire dans mon esprit : libres), l'absence de tout postulat relatif à l'existence de Dieu, car considéré comme superflu pour améliorer la condition humaine. J'apprécie également que le libéralisme ne soit pas une opinion politique ni une idéologie et encore moins une doctrine immanente, mais en paraphrasant le cher Voltaire au sujet de Locke, « qu'au lieu de définir tout d’un coup ce que nous ne connaissons pas, il examine par degrés ce que nous voulons connaître. »

L'art d'avoir toujours raison


Schopenhauer, encore lui !
On connaît donc l'aversion féroce qu'il nourrissait à l'encontre de la dialectique hégélienne. Dans ce court traité, il entreprend de mettre à jour les artifices et les procédés qui selon lui apparentent cette dernière davantage à un tissu de « rodomontades » qu'à l'exposé de « bonnes raisons ».
Ce qu'il condamne avant tout, c'est la propension à concevoir l'argumentation comme une fin et non comme un moyen, au risque de négliger la véracité des arguments : « Dans les règles de cet art, on n'a pas à tenir compte de la vérité objective, car il est impossible, le plus souvent, de dire de quel côté elle se trouve »
Il entreprend donc de recenser et surtout de démonter méthodiquement, les quelques 38 stratagèmes dont usent et abusent ceux qui pratiquent cet exercice rhétorique dans le seul but de paraître avoir raison.
Parmi les artifices destinés à créer l'illusion, on reconnaît nombre de ficelles largement utilisées de nos jours lors des joutes télévisées offertes à un public souvent peu exigeant.
Une des plus répandues consiste à fausser l'argumentation de l'adversaire en l'étendant « au delà de sa limite naturelle, pour l'interpréter au sens le plus vaste qu'il se peut et l'exagérer ». Ainsi on traduira par exemple la volonté d'un ministre de renvoyer dans leur pays des familles d'immigrés clandestins par un diktat consistant à expulser des enfants scolarisés...
Autre manière fréquente, l'exploitation d'homonymies pour étendre également l'affirmation, confondre le sens propre et figuré des termes, en un mot jouer sur les mots. On a entendu à peu près tous les excès de cette nature, et venant de tous le bords, lors du débat dévoyé, au sujet de l'existence « d'armes de destruction massive » en Irak. N'était-il pas vain d'ergoter à ce sujet, sachant que Saddam Hussein, qui se vantait d'ailleurs de les posséder, avait fait plus d'un million de morts dans son pays, dont 500.000 en usant d'armes chimiques ? Et que dire du Rwanda où 800.000 personnes périrent sous les coups de machettes et d'armes blanches...
Dans le même esprit, le stratagème 12 consiste à mettre d'avance dans le mot ce qu'on veut prouver. Ainsi certains s'auto-proclament « progressistes », tandis qu'ils qualifieront leurs adversaires de « réactionnaires ».
D'autres se plaisent à ajouter par principe au mot libéralisme le préfixe péjoratif mais spécieux « d'ultra ».
A l'inverse, on entend souvent défendre la fonction publique par la seule invocation de la notion sanctuarisée de « service public ». Pour un observateur crédule la cause est déjà à demi-entendue.
Dans un autre genre, un « coup brillant » consiste à retourner un argument à la manière d'un retorsio argumenti plus ou moins fallacieux : « C'est un enfant, il faut user d'indulgence envers lui », retorsio : « Justement, puisque c'est un enfant, il faut le châtier pour qu'il ne s'endurcisse pas dans les mauvaises habitudes. » A l'évidence les deux ont raison, mais ne parlent pas de la même chose...
Un autre exemple de cette manière de raisonner se trouve dans la manière avec laquelle on entend souvent aborder le problème de la violence. A celui qui préconise la répression on oppose habituellement qu'au contraire, il faut s'en abstenir car « la violence amène la violence ». Ce raisonnement simpliste, qu'on peut interpréter comme on veut, fut mis à mal de manière spectaculaire par les mesures destinées à améliorer la sécurité routière : le seul fait d'avoir installé des radars automatiques sur les routes a permis de sauver plusieurs milliers de vie en moins de deux ans ! Belle efficacité pour une action de répression vraiment primaire !
Un procédé habile assez voisin est celui qui suggère qu'un argument peut se retourner contre celui qui le propose, car « une once de volonté pèse plus lourd qu'un quintal d'intelligence et de convictions ». On sait bien par exemple que les partisans de l'ISF se recrutent avant tout parmi ceux qui savent qu'ils n'y seront pas assujettis...

On retient également le système cherchant à assimiler, pour mieux s'en débarrasser, l'opinion de l'adversaire à un point de vue généralement détesté. En politique, la référence honteuse au fascisme ou au national-socialisme, constitue ainsi le pont-aux-ânes des amalgames dictés par la mauvaise foi.
En dépit de toutes ces recettes, la situation peut parfois être difficile. Schopenhauer rappelle que même en ces circonstances, il reste encore quelques échappatoires qui peuvent se révéler fructueuses. Mettre par exemple l'adversaire en fureur, ce qui conduit à jeter le doute, voire le discrédit sur ses propos, ou encore, faire diversion, se « jeter tout à coup dans un autre propos comme s'il faisait partie du sujet ».
Pour finir, Schopenhauer flétrit l'attitude trop courante qui consiste à « se servir de l'opinion commune en guise d'autorité ». On peut en effet y voir l'opposé de la maïeutique enseignée par Socrate, dont le but est précisément de faire sortir de chacun la matière utile à raisonner de manière originale et personnelle. Hélas force est de constater que le pouvoir de persuasion des mass médias donne raison à Schopenhauer qui cite l'avertissement de Sénèque : « Chacun aime mieux croire que juger par lui-même ».
Au point qu'on pourrait parfois se lamenter avec lui sur le fait que : « Désormais le petit nombre de ceux qui sont doués de sens critique sont forcés de se taire »
Face à ces perversions, les sages pourraient être tentés de suivre son conseil, à savoir de « ne pas s'engager dans un débat avec le premier venu ». Mais s'agit-il d'un choix acceptable ? Ne risque-t-on pas d'entériner ainsi définitivement le règne des idées reçues, des clichés et de l'erreur ?

17 octobre 2006

Ils corrompent nos têtes


Les ouvrages de philosophie apparaissent à ma pauvre cervelle d'autant meilleurs qu'ils sont courts. Avec ce petit traité en forme de pamphlet (95 pages), Schopenhauer (1788-1860) répond parfaitement à cette aspiration.
Celui qu'on catalogue un peu vite parfois comme le chantre de l'ennui et du suicide, incendie ici joyeusement ceux qu'il appelle les bousilleurs de la philosophie à savoir Hegel, Fichte, et Schelling. Ils incarnent en effet la pédanterie et les sophismes qui caractérisent selon lui la Philosophie Universitaire.
Je ne connais guère Fichte, j'ai quelque indulgence pour le romantisme de Schelling. En revanche, je suis tenté de partager son opinion au sujet d'Hegel auquel il réserve ses coups les plus durs, le décrivant comme un « être pernicieux qui a complètement désorganisé et gâté les têtes de toute une génération »...
J'aurais même tendance à ajouter que nous souffrons encore de son empreinte maléfique.
Le jugement de Schopenhauer est sans appel : « Les partisans de Hegel ont complètement raison quand ils affirment que l'influence de leur maître sur ses contemporains fut énorme : Avoir paralysé totalement l'esprit de toute une génération de lettrés, avoir rendu celle-ci incapable de toute pensée, l'avoir menée jusqu'à lui faire prendre pour de la philosophie le jeu le plus pervers et le plus déplacé à l'aide de mots et d'idées, ou le verbiage le plus vide sur les thèmes traditionnels de la philosophie, avec des affirmations sans fondement ou absolument dépourvues de sens ou encore des propositions reposant sur des contradictions – c'est en cela qu'a consisté l'influence tant vantée de Hegel. »
Il qualifie le père de l'idéalisme germanique de philosophastre, et se désole de sa « pauvreté d'esprit », qui le conduit à « exposer habituellement des idées abstraites générales et excessivement larges qui revêtent nécessairement dans la plupart des cas une expression indéterminée, hésitante, amortie. »
Il condamne la fameuse Dialectique qu'il assimile à une phraséologie creuse, se demandant par exemple s'il est possible sérieusement d'imaginer qu'une phrase du genre : « la nature est l'idée dans son autrement être » signifie quelque chose. Il cloue par la même occasion au pilori ceux qui propagent cette pensée abstruse car « désorganiser de cette façon un jeune cerveau tendre, c'est vraiment un péché qui ne mérite ni pardon, ni égards. »
Après avoir brocardé le style et l'emphase, Schopenhauer ne ménage pas le fond. En premier lieu, les notions « d'absolu » et de « conscience directe de Dieu », le révoltent car elles ne peuvent que pervertir le but du philosophe et induire un dangereux mélange des genres : « Comme toute science est gâtée par son mélange avec la théologie, il en arrive de même pour la philosophie; et à un plus haut degré que pour toute autre, ainsi que le témoigne son histoire. »
Au surplus, il s'agit pour lui d'une perversion niant les acquis : « Il ne sert à rien que Kant ait démontré avec la pénétration et la profondeur les plus rares, que la raison théorique ne peut jamais s'élever à des objets en dehors de la possibilité de l'expérience.../... ni à Locke d'avoir fondé sa doctrine sur la non existence des idées innées. »
Schopenhauer s'insurge également contre la propension à ériger l'Etat comme étant « l'organisme éthique absolument parfait », et qui fait « s'y absorber la raison entière de l'existence humaine».
Par une sorte de prescience étonnante, il voit même « l'apothéose hégélienne de l'Etat, prolongée jusqu'au communisme »!
En bref, il trouve « antipathique » Hegel parce qu'il « parle constamment d'une chose de l'existence de laquelle il n'a aucune preuve et de l'essence de laquelle il n'a aucune idée. » Et plus encore parce qu'il enseigne comme s'il s'agissait d'une science, ces élucubrations. Car pour lui c'est certain, l'enseignement doit « être strictement borné à l'exposé de la logique, et à l'histoire tout à fait succincte de la philosophie. »
Les philosophes quant à eux doivent, à l'image de Platon, Spinoza, de Locke, de Hume, ou de Kant, être totalement indépendants de toute hiérarchie de tout pouvoir établi, car « l'atmosphère de liberté est indispensable à la vérité ». S'ils sont professeurs ils sont tenus de s'abstenir, comme le fit Kant, d'enseigner leurs propres théories.
C'est en étant imprégné de cette sagesse, de cette humilité, qu'un « esprit riche en pensées », qui possède « la connaissance et initie à la connaissance, récompense immédiatement son lecteur, à chaque ligne, de la fatigue de la lecture. »

14 octobre 2006

La leçon de ce siècle


Karl Popper (1902-1994) est un des grands penseurs libres du XXè siècle. Si ses ouvrages épistémologiques sont d'un accès ardu (La logique de la découverte scientifique, Conjectures et réfutations), sa pensée s'exprime souvent de manière très abordable. La société ouverte et ses ennemis constitue par exemple une référence incontournable pour tous les amis de la liberté.
Je choisis aujourd'hui d'évoquer un petit ouvrage, écrit à la fin de sa vie, intitulé « la leçon de ce siècle » (Anatolia 1993). Il y livre des réflexions simples et vivifiantes, sur une période sombre de l'histoire du monde, mais riche également d'espoirs pour l'avenir, et il évoque les grands problèmes auxquels l'humanité a été et sera probablement encore confrontée.
Perversité du totalitarisme
A ce propos, Popper rappelle le parcours édifiant de Sakharov. On connaît bien ce savant, père de la bombe atomique soviétique qui combattit courageusement les soviets vers la fin de sa vie. Avant de devenir le paria du régime, Sakharov le servit pourtant docilement, même sachant le caractère potentiellement destructeur de ses travaux. Il fut en effet un communiste fervent, convaincu qu'il fallait par tous les moyens détruire le capitalisme. Selon Popper, « doué d'une grande intelligence, il aurait pu voir que le système politique soviétique faisait de ce pays un endroit terrible », mais même en relatant ses souvenirs, jamais il ne dit « J'étais un travailleur qui obéissait à des ordres ». Alors qu'il ne pouvait ignorer que les expérimentations qu'on lui demandait de superviser feraient des victimes, il employait pour répondre à Khrouctchev les mêmes mots que tous les criminels de guerre allemands : « je ferai mon devoir »...
Misère des idéologies
Popper condamne le nationalisme notamment germanique dont il voit les origines dans les doctrines hégéliennes : « tous les problèmes soulevés par les nationalismes doivent être considérés comme dangereux »
Il analyse non moins sévèrement le marxisme et sa vision négative du monde : « Le marxisme a été une erreur pratiquement dès le début, parce que dès le début, l'idée marxienne consistait à chercher l'ennemi et non les amis qui peuvent aider à apporter une solution aux problèmes de l'humanité. »
Il se pose comme contempteur impitoyable de l'historicisme, qui « voit l'histoire comme un cours d'eau, comme un fleuve qui coule, et qui se croit capable de prévoir où passera l'eau. », « qui imagine pouvoir prédire l'avenir. »
Il s'insurge enfin contre l'état d'esprit répandu qui consiste dans nos pays à « gémir et pester contre le monde prétendument exécrable dans lequel nous sommes condamnés à vivre. »
Limites de la démocratie
« La démocratie en soi n'a rien de particulièrement bon, tout ce qu'il y a de bien vient d'ailleurs. »
« Il n'y a pas dans la démocratie de principe en vertu duquel la majorité a raison, parce que la majorité peut commettre d'énormes erreurs. »
« La liberté absolue est une absurdité. »
« Nous avons besoin de liberté pour empêcher l’Etat d’abuser de son pouvoir et nous avons besoin de l’Etat pour empêcher l’abus de liberté ».
Responsabilité des citoyens
Popper nous demande prendre conscience de notre chance et de comprendre que nos conditions de vie actuelles n'ont rien d'immanent : « Nos démocraties occidentales – et surtout les Etats-Unis, la plus ancienne des démocraties occidentales – sont une réussite sans précédent; cette réussite est le fruit de beaucoup de travail, de beaucoup de d'efforts, de beaucoup de bonne volonté et avant tout de beaucoup d'idées créatrices dans des domaines variés. Le résultat, c'est qu'un plus grand nombre d'hommes heureux vivent une vie plus libre, plus belle, et plus longue que jamais auparavant. »
C'est pour Popper un devoir de veiller à entretenir ce jardin fragile. Il accuse les médias de galvauder la liberté d'expression et de banaliser la violence : « La télévision a véritablement tourné à l'horreur alors qu'elle aurait pu être une bénédiction. »
« Il est immoral de diffuser des mensonges même lorsqu'on a le droit de le faire. »
Le philosophe d'origine autrichienne n'occulte pas pour autant les délicats problèmes liés aux droits des minorités et à l'influence de la religion : « Avant toute chose, il faut dire que les minorités doivent être protégées »
« Le libéralisme peut se passer des religions, mais il doit de toute évidence, coopérer avec toutes, à condition qu'elle ne soient pas intégristes »
Clairvoyance et optimisme
Ceux qui sont coutumiers de la pensée poppérienne savent qu'une des idées qu'il chérissait le plus était que « L'avenir est très ouvert, et qu'il dépend de nous, de nous tous. »
Cet optimisme s'oppose en tous points à la vision sombre et manichéenne du socialisme d'inspiration marxiste : « Selon la réinterprétation marxiste de l'histoire, l'objectif de chacun est de gagner de l'argent, d'acquérir des biens matériels, des armes, du pouvoir. Cette vision de l'histoire, aujourd'hui privée de l'espoir dans la fin dernière d'une société bonne, ne nous laisse en héritage rien d'autre qu'un égoïsme désespéré dans la représentation des choses humaines, et l'idée que les choses ont toujours été ainsi et le resteront toujours. »
Popper fait évidemment la part belle à la démocratie américaine, mais il mesure également l'apport fondamental d'un homme d'état comme Gorbatchev qui annonça : « Je veux faire du peuple d'Union Soviétique un peuple normal .»
Qu'il soit permis de terminer cet aperçu par une vibrante citation : « La vérité est que nous autres, en Occident, nous vivons dans le meilleur des mondes qui aient jamais existé. Nous ne pouvons permettre que cette vérité soit tue. »

12 octobre 2006

Le pays du matin calme vous salue bien

C'est étrange, les voix qui chantaient à l'unisson la faute à Bush lorsque ce dernier décidait de s'en prendre à Saddam Hussein, celles qui conseillaient de s'occuper plutôt de la Corée, sont bien silencieuses tandis que Ministaline fait joujou avec ses bombes du côté de Pyongyang.

Il est vrai que notre président est très pris par les temps qui courent. C'est fou les éclairs de lucidité qui frappent tout à coup son auguste personne au terme d'une carrière de près d'un demi-siècle. Après avoir découvert les injustices flagrantes touchant la retraite des anciens soldats coloniaux, il veut désormais "réformer le dialogue social" (Le Figaro 11/10) ! Vaste programme...
Quant au reste de la classe politique ils sont bien trop occupés à s'éliminer les uns les autres, au grand jeu de la primaire, comme à la Star-Ac...
Rendons-leur justice, ils se préoccupent tout de même des grands problèmes internationaux, puisqu'ils viennent d'obtenir à l'Assemblée Nationale le vote d'un texte ferme et efficace, sanctionnant un pays « voyou » : la Turquie de 1915, pour ses pogroms en Arménie ! On peut dire qu'ils ont l'esprit d'à propos...
Encore un peu de patience et ils vont bientôt s'attaquer à la révolution bolchévique !


Soyons sérieux, qui fait du barouf au sujet de la Corée, à part sa voisine du sud et le Japon qui sont trop proches géographiquement pour être crédibles : encore et toujours Bush ! Zut alors, on lui a déjà fait comprendre : la France n'est pas une vassale des USA. Bush aura beau s'époumoner à l'ONU, il n'engagera que lui.
En plus, il nous refait le coup des armes de destruction massive alors que selon Michèle Alliot-Marie, ministre de la défense, il n'y a vraiment pas de quoi fouetter un chat. Elle doute qu'il s'agisse d'une bombe atomique et a déclaré sur Europe 1, mercredi 11 octobre, que même "s'il s'agissait d'une explosion nucléaire, il s'agirait d'une explosion ratée, si je peux dire" . Ça aurait fait pschiit comme dirait l'autre (en Iran aussi, mais ça fait plutôt chiite...)
Entre nous soit dit, une explosion ratée, n'est-ce pas plus inquiétant encore qu'une explosion réussie ?


PS : Pendant ce temps, le Parlement irakien, élu démocratiquement, avance doucement. Entre mille périls, il a définitivement adopté mercredi 11/10 la loi créant un Etat fédéral (L'Express). Sans doute ignore-t-il les propos d'Artaban-Villepin, affirmant en toute modestie que pas «un pays ne conteste aujourd'hui la justesse de la position française» (Grand Jury- RTL-Le Figaro-LCI 9/10)

Le convoyeur

Sur une bonne idée, voici encore un exemple de l'incurable morbidité du cinéma français. L'ambiance lourde, grise, poisseuse, ultra-violente, véritablement répugnante qui imprègne ce film de bout en bout, est à vomir. C'est bien simple, rien n'éveille le moindre sentiment ni la moindre émotion dans cet infernal magma. Les entreprises de transports de fonds y sont l'émanation de la civilisation du fric et comme il se doit sont pourries jusqu'à l'os, juste bonnes à être rachetées par les « Ricains ». Les convoyeurs dont on imaginait le métier avec empathie sont dépeints ici comme des brutes avinées sans foi ni loi, guère plus intéressantes que les truands qui les attaquent à l'arme lourde.
Albert Dupontel campe un personnage totalement halluciné dont le jeu se résume à un festival psychiatrique faisant alterner expressions muettes de poisson mort, regards exorbités d'idiot constipé, et trépidations d'épileptique en rupture de traitement. On se doute que tout ça est la faute à la société comme d'habitude mais la rengaine est éculée et on trouve bien long ce déferlement prétentieux et gratuit de haine et de sang, qui trouve son apothéose dans un joli spectacle sons et lumières, en forme de carnage général.

11 octobre 2006

Zumbach's coat


Iain Matthews est comme une preuve vivante que ce qui est beau est rare.
Chanteur à la voix douce, claire, chaude, envoûtante, mélodiste d'une exceptionnelle sensibilité, il est bien méconnu, après 40 ans d'une carrière étincelante. Avant sa longue et belle trajectoire en solo, cet anglais errant et discret s'illustra pendant le Flower Power comme leader de groupes aussi prestigieux que Fairport Convention, ou Matthews Southern Comfort.

Aujourd'hui il livre en toute humilité le fruit doucement mûri d'une inspiration toujours intacte. On y trouve des perles dont le charme grandit à chaque écoute : One door opens, July rain, To be white, Start again, The Limburg girl and the traveling man...
L'album doit son titre au roman d'un ancien professeur de psychologie d'Harvard, Richard Alpert plus connu sous le pseudonyme de Ram Dass. Ami et complice de Timothy Leary, Aldous Huxley, Allen Ginsberg, il fut exclu de la prestigieuse université pour avoir initié ses élèves aux sortilèges de la psylocibine, et consacra par la suite sa vie à la sagesse orientale.
Dans le livre en question, Zumbach est un tailleur qui déploie tant de virtuosité commerçante, tant d'ingéniosité publicitaire qu'il convainc ses clients d'acheter des articles dont ils n'ont aucun besoin. Parabole élégante prenant pour cible la société de consommation, elle agit manifestement comme un baume sur Iain Matthews qui poursuit son chemin d'artiste hors des sentiers battus, un peu ignoré mais serein. Fasse le ciel qu'il continue encore longtemps d'enchanter ceux qui le suivent en rêvant d'un monde meilleur...

07 octobre 2006

Une théorie de la justice


Le libéralisme est souvent accusé par ses détracteurs d'être injuste ou inégalitaire. Naturellement, les théories philosophiques sur lesquelles il s'appuie sont les cibles de critiques non moins virulentes. Principalement l'Utilitarisme, né en Angleterre au XVIIIè siècle sous l'impulsion de Jeremy Bentham. On reproche notamment à son « principe du plus grand bonheur pour le plus grand nombre» de faire peu de cas de la justice sociale et des droits des minorités.
D'où l'intérêt qu'on se doit de porter à la contribution d'un penseur américain tel que John Rawls (1921-2002), souvent présenté comme utilitariste, épris d'équité. Se réclamant d'une vision pragmatique du monde, mais désireux de la réconcilier avec la morale, il obtint la consécration, notamment auprès des intellectuels de gauche, en publiant une imposante « Théorie de la Justice » en 1971.
La lecture de cette oeuvre s'avère ardue tant elle est touffue, et riche de concepts abstraits ou subjectifs. Autant le dire tout de suite, même avec un a priori favorable, je n'y ai pas trouvé la lumineuse clarté qui fit mes délices en découvrant les écrits de David Hume ou de John Stuart Mill. De ce fait, elle ne répond guère me semble-t-il, à l'esprit de l'utilitarisme qui est avant tout une philosophie pratique, aux concepts facilement compréhensibles et surtout applicables dans la réalité quotidienne.
Il est communément admis que Rawls fonde sa conception de la justice sur deux notions cardinales : Le "principe de liberté", et le "principe de différence". Prenons les séparément afin de les analyser avec un regard de béotien curieux.
Le premier est aisément recevable, bien qu'il soit défini de manière plutôt alambiquée : « Chaque personne a droit à un système pleinement adéquat de libertés de base égales pour tous, compatible avec un même système de liberté pour tous; et dans ce système, la juste valeur des libertés, et de celles-là seulement doit être garantie. » On comprend qu'il se situe dans le droit fil de la conception du droit proposée par Kant (ne pas faire à autrui ce qu'on ne voudrait pas qu'il vous fit, ou encore reconnaître comme juste l'intérêt d'autrui). Il peut également s'inscrire dans la filiation de Montesquieu : « Ma liberté s'arrête là où commence celle de l'autre », qui inspira la déclaration des droits de l'homme en 1789 : « la liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui ».
Rien de choquant donc, puisqu'il s'agit de la base du contrat social sur lequel repose toute société responsable. Pour garantir la pérennité de cette valeur, Rawls trouve d'ailleurs une formule convaincante : « la liberté ne peut être limitée qu'au nom de la liberté. » L'obligation récente dans laquelle s'est trouvé le gouvernement britannique, réputé tolérant, de sévir face à l'attitude arrogante et violente de certaines communautés islamiques est une application pratique édifiante de ce concept.
Le second principe est en revanche plus ambigu et discutable. Il introduit en effet une notion éminemment subjective, celle de « l'inégalité juste ». Elle peut certes se concevoir comme règle de bon sens lorsqu'il s'agit de pallier un handicap naturel. Par exemple lorsque on offre à des enfants la possibilité d'accéder à un niveau d'études à hauteur de leurs capacités, quelque soit leur statut social.
On est d'ailleurs ici dans une logique parfaitement utilitariste qui consiste, ne serait-ce que dans l'intérêt général, à permettre aux individus de s'épanouir dans les meilleures conditions et de donner le meilleur d'eux-mêmes. C'est en quelque sorte, la fameuse « discrimination positive » si à la mode de nos jours...
Rawls a conscience qu'il est difficile ou utopique de donner à tous une stricte égalité, même réduite aux seuls droits et chances. Il juge nécessaire de préciser qu'il ne s'agit pas supprimer toutes les inégalités : juste celles qui défavorisent certaines personnes, surtout pas celles qui sont justifiées par l'utilité commune.
C'est là que le bât blesse, car tout se tient, et il paraît quasi impossible de distinguer objectivement les inégalités, et de toucher aux unes en respectant les autres. Le risque est donc grand de retomber dans le nivellement égalitaire par le bas, dont on connaît trop bien l'inanité, ou bien dans la facilité de mesures aussi réductrices et perverses que sont les quotas imposés (par sexe, race ou statut social...)
Rawls essaie de se sortir du traquenard intellectuel dans lequel il s'est engagé, en invoquant à son secours le fair-play et ce qu'il appelle le "voile d'ignorance".
L'intérêt de ce raisonnement est qu'il s'adresse à une communauté d'êtres humains responsables, ce qui est en cohérence avec l'objectif principal de la démocratie. Sa faiblesse est qu'on soit malheureusement encore si loin du but...
Du coup le fair-play reste à l'état de voeu pieux...
Quant au voile d'ignorance, il s'apparente à une construction très théorique. Il consiste en effet à postuler que les sujets amenés à prendre une décision, devraient se trouver au plus près d'une position « originelle », indépendante des critères du choix lui-même. Autrement dit, qu'ils soient en mesure d'extraire leur cas personnel de la problématique posée. Selon Rawls, « le voile est une métaphore dont la fonction est de borner l'information disponible, pour mettre en scène des partenaires, responsables des intérêts essentiels des citoyens libres et égaux, en mesure d'avancer une argumentation valide dans un cadre d'équité. »
L'exercice, si tant est qu'on puisse en juger à partir d'une définition aussi sibylline, consiste en quelque sorte à n'être pas à la fois juge et partie. Or il est hélas impossible pour des êtres humains de s'extraire totalement d'une problématique concernant la société dans laquelle ils vivent. La tentation est forte d'affirmer, en s'inspirant du célèbre théorème de Gödel, qu'il restera toujours un degré d'indécidabilité dans ce type de choix.
C'est précisément pour cela que les utilitaristes "classiques" recommandent de se déterminer, non pas en fonction de principes ou d'une justice immanents, mais plus prosaïquement de critères pragmatiques d'efficacité.
On ne doit pas par exemple, décider de la manière de sanctionner les crimes en se réclamant d'une hypothétique justice divine, ni en invoquant le besoin naturel de vengeance ou de revanche, mais en ayant à l'esprit le rapport bénéfices/risques pour la société, le problème étant de quantifier au plus juste ces notions. Ici en simplifiant, on dira qu'il s'agit avant tout de trouver la moins mauvaise solution entre deux écueils : le risque de l'erreur judiciaire et celui de la récidive.
Dans un domaine moins critique, la légitimité de l'impôt de "solidarité" sur la fortune ne devrait pas se poser en teme de justice sociale mais d'efficacité réelle de la mesure, en comparant objectivement les retombées positives et négatives. Il n'a jamais été prouvé qu'on enrichissait les pauvres en appauvrissant les riches...
En définitive, malgré de louables efforts, Rawls peine à se distinguer de John Stuart Mill qui était parfaitement averti de la tendance naturelle des hommes « à croire qu’un sentiment subjectif, si aucune autre explication n’en est donnée, soit la révélation d’une réalité objective ». Pour les utilitaristes dignes de ce nom, l'objectivité constitue depuis toujours un but essentiel.
En toute humilité, ils estiment que c'est à partir de la réalité pratique qu'on l'appréhende le mieux, et qu'on a la meilleure chance ici bas de se rapprocher de la fameuse position originelle de Rawls ou encore du non moins fameux impératif catégorique de Kant. Et ce souci n'exclut aucune considération morale.
C'est vraiment mal connaître les utilitaristes que de les accuser de n'être point humanistes. Une seule phrase de John Stuart Mill décrit suffisamment l'état d'esprit qui animait leur pensée : « entre son propre bonheur et celui des autres, l’utilitarisme exige de l’individu qu’il soit aussi rigoureusement impartial qu’un spectateur désintéressé et bienveillant »
L'apport de John Rawls, même s'il apparaît d'une grande sincérité, est donc quelque peu décevant. Plébiscité dans les années soixante-dix, il est au plan philosophique, comme l'expression de la mauvaise conscience occidentale et plus précisément du doute destructeur qui s'empara du monde anglo-saxon. Au plan stylistique il reste toutefois très dogmatique, ce qui lui valut ce trait assassin de la part de Toni Negri : « Un formalisme fort dans la pensée molle ».
En réclamant la prééminence de la liberté, sa théorie ne peut toutefois être complètement mauvaise.
Si elle donne envie de comprendre l'essence de l'utilitarisme, elle deviendra vertueuse...INDEXLECTURE

03 octobre 2006

L'utopie du professeur Nimbus


J'avoue ne pas bien comprendre les raisons de l'encensement médiatique constant dont bénéficie le professeur Albert Jacquard depuis nombre d'années.
Ce « grand scientifique » dont le caractère fondamental de la contribution en « génétique mathématique » reste assez nébuleux, fait preuve lorsqu'il parle de philosophie, d'une pensée rudimentaire, nourrie de bons sentiments mais enfonçant la plupart du temps les portes ouvertes du conformisme le plus niais.
Pour preuve ce florilège de sentences glanées dans son ouvrage intitulé Petite philosophie à l'usage des non-philosophes :
« L'amoureux qui espère ressent plus de bonheur que l'amoureux qui a obtenu ! »
« Sans l'homme, l'univers n'est qu'un continuum sans structure. »
« Être conscient que demain existera et que je peux avoir une influence sur lui est le propre de l'homme. »
« L'essentiel, peut-être, est intemporel. »
« Sans imagination il ne pourrait y avoir création. »

Je sais bien qu'il peut être réducteur de juger quelqu'un à partir de citations, mais je peine vraiment à trouver quoi que ce soit de novateur dans la foule de platitudes dont il nous abreuve régulièrement. Plus grave, il revendique même les erreurs tragiques de certains « intellectuels », en proclamant que « L'important n'est pas que mon discours soit vrai, mais qu'il soit sincère. » On connaît les ravages qu'un tel raisonnement a entraîné par le passé. Pour un soi-disant scientifique, et à notre époque, c'est tout simplement impardonnable.
Il est donc difficile d'accepter sans réagir, les vieilles lunes qu'il nous sert dans son dernier livre « Mon utopie », dont la presse se fait complaisamment l'écho jusque dans les pages glacées du Figaro Madame.
Mr Jacquard ressort en effet à propos de l'enseignement, la théorie usée jusqu'à la corde de l'égalitarisme pédagogique : « Avec ses notations, ses concours, ses palmarès, notre système éducatif instaure la soumission, et la course contre les autres ». Pas mal pour celui qui n'aime rien comme être le premier dans les manifestations, qui a le don de pointer avant tous les autres, sa bobine de professeur Nimbus partout où il y a des caméras de télévision, qui prétend même mieux que tout le monde, savoir comment il faudrait que le monde soit !
Il faut préciser que l'ancien polytechnicien, qui sourit d'aise quand on lui donne des « monsieur le professeur », n'hésite pas un instant pour juger en toute humilité son parcours d'étudiant émérite : « À Polytechnique, je n’ai rien appris ». Sans doute faut-il en déduire que comme tout un chacun, il avait la science infuse...
Et quand on lui demande de préciser davantage sa pensée, il avance à l'appui de sa thèse des arguments énormes, du genre indiscutable : « il y a dix mille ans, quand on chassait le mammouth, on n’essayait pas d’être le meilleur chasseur de mammouth » !
Sacré farceur ce Mr Jacquard ! Si personne n'avait essayé d'être meilleur chasseur de mammouth, nous serions probablement encore dans les cavernes ! Sans doute imagine-t-il que ça serait plus simple en matière de droit au logement...