30 mai 2018

Opposites #2

Si l’on cherche à comparer Philip Roth (1933-2018) à Tom Wolfe (1930-2018), on conclut bien vite que tout les oppose.
Les personnes tout d’abord. L’un est un aristocrate ombrageux, l’autre est un dandy fantasque.
Quant à l’oeuvre proprement dite, c’est le jour et la nuit si l’on peut dire.
On présente souvent Philip Roth comme un auteur provocateur, maniant une plume très acerbe pour décrire la société américaine contemporaine. En réalité Tom Wolfe apparaît bien plus subversif et son regard est infiniment plus corrosif.
Surtout, sa vision est également beaucoup plus riche et contrastée. S’il arrose de vitriol les excès et les travers de toutes sortes dont il est témoin, il est également capable de s’enticher des aventures extraordinaires qui se déroulent sous ses yeux et marquent une époque.

ça commence avec Acid Test, par une sorte de road movie déjanté racontant les péripéties hallucinées des années soixante. Wolfe s’est littéralement immergé dans ce trip fabuleux qui vit l’émergence des mouvements beatnik puis hippie générateurs d’une déferlante culturelle gigantesque. Au moment où l’on commémore en France les gesticulations des trublions de mai 68, on mesure à la lecture de l’enquête menée par Tom Wolfe, leur caractère microscopique par rapport à ce qui se passait alors aux USA.
Tandis que nos pseudo révolutionnaires s’ébrouaient dans un maoïsme de pacotille, pendant qu’ils sirotaient un jus de marxisme lénifiant à la terrasse des cafés germano-pratins en croyant réinventer le monde, tout en se gargarisant avec des slogans ineptes, l’Amérique s’abandonnait avec délice dans l’ivresse de la liberté.
Il y eut certes des outrances, et des chimères, mais de Kerouac à Grateful Dead et Bob Dylan, des Merry Pranksters à Timothy Leary et à Aldous Huxley, quelles belles illuminations, quelle poésie dans le sillage du Jazz et du Blues, au gré de l’extase psychédélique procurée par le LSD.
Tom Wolfe est un des rares écrivains à avoir su capter l’esprit de cette décade prodigieuse dont un autre aspect fut l’épopée des héros de l’aéronautique, aboutissant en 1969 à la conquête de la Lune. The Right Stuff (l'Etoffe des Héros) est une sorte de vibrant hommage à l’esprit de conquête et d’entreprise. Certains planaient en inventant des musiques nouvelles, d’autres s’envolaient dans l’espace à la poursuite de la dernière frontière...

On appela cela le Nouveau Journalisme. Tom lui s’imaginait en Balzac, en Dickens ou en Zola, constatant avec stupéfaction en se frottant de près aux évènements, que la réalité dépassait de loin la fiction.
Il usa de cette technique d’enquête par immersion pour pénétrer les milieux dits intellectuels de l’époque et cela se traduisit par quelques pamphlets décapants, tel l’hilarant “Gauchisme de Park Avenue” dans lequel il décrit avec cruauté la complaisance niaise de la bourgeoisie vis à vis des idéologies à la mode (par exemple, le chef d’Orchestre Leonard Bernstein organisant dans son appartement luxueux une fête en l’honneur des Black Panthers et s’encanaillant jusqu'à lever le poing gauche pour exprimer sa rébellion contre un système dont il était l'enfant chéri). Tom Wolfe appela cela le Radical Chic et cela lui valut d’être étiqueté comme conservateur par l’intelligentsia qui n’aime pas qu’on plaisante avec ses lubies. Quand il déclara benoîtement qu’il avait voté en 2004 pour George W. Bush, il fit proprement scandale, prouvant ainsi que lui était bel et bien dans la subversion, contrairement à tant de soi-disant rebelles à la petite semaine, si tristement conformistes...

Il n’en eut cure et cela ne l’empêcha pas de s’atteler avec succès au genre romanesque en se délestant de pavés bourrés de cocktails explosifs, distribués tous azimuts. D’abord sur le monde doré des yuppies imbus de leur supériorité de classe (Le Bûcher des Vanités), mais également sur l’insigne débauche régnant dans certaines universités (Moi Charlotte Simmons), ou la démystification de l’argent facile et de la réussite pour la réussite (Un homme un vrai)...
Autant les personnages de Roth semblent, froids et distants, murés dans un égocentrisme dédaigneux, autant ceux de Wolfe débordent de passion, d'espérances et de désespoir communicatifs. Ils sont parfois énervants mais ils sont vivants...

Au total, l'impression qui domine est que Tom Wolfe aime l'Amérique. Il la croque à belles dents et son admiration aussi bien que ses critiques sont joyeuses et jouissives. Le style est trivial mais efficace.
Tout porte à croire au contraire que Philip Roth méprise son pays dont il détaille de manière névrotique toutes les tares. Il touille une haine recuite dans le jus aigre de ses remords et turpitudes. C'est bien écrit mais c'est tragique...

Contrairement à Philip Roth, Tom Wolfe resta actif jusqu’à ses dernières années, luttant à sa manière contre les idées reçues. Une de ses dernières contributions prit pour cible la théorie de l’évolution de Darwin, portée aux nues jusqu'à devenir un symbole de la correction politique. Il en pointa les faiblesses, et critiqua sans ménagement certaines dérives, notamment ses applications au langage, par le fumeux Noam Chomsky...

2 commentaires:

JGouty a dit…

Je ne me prononcerai pas sur Tom Wolf ni sur Philip pour ma part, car je l'avoue humblement, je ne les ai lus ni l'un ni l'autre. Tout au plus ai-je parcouru quelques pages de Philip Roth, ce qui est insuffisant pour se faire un avis. J'aurais toutefois une remarque à faire sur Kerouac : comme vous le savez aussi bien que moi (mieux peut-être) celui-ci n'est pas tant un auteur des années 60 (même si les beatniks et contestataires de cette époque ont revendiqué son influence) qu'un écrivain des années 50, racontant des aventures vécues à la fin des années 40... Bien entendu, l'esprit de révolte, et la quête spirituelle qui anima l'auteur de "Sur la route" a marqué les esprits, et influencé nombre de jeunes américains dans les 60's, mais lui-même, Kerouac, né en 1922 (la même année que ma grand-mère... bigre...) détestait le rock, par exemple, appartenant plutôt à la génération des amoureux du Jazz ; il ne faisait aucunement partie des acteurs de cette effervescente contre-culture que vous vantez, même s'il était une des sources d'inspiration de ses représentants. Si on va par là, un livre comme Siddharta, de Hermannn Hesse, a beaucoup influencé les jeunes "révolutionnaires" de cette époque, mais il serait absurde pourtant de considérer Hermann Hesse, qui écrivait dans les années 20 et 30, comme un hippie !

Pierre-Henri Thoreux a dit…

C'est vrai Jérémy, Jack Kerouac n'était pas un hippie et bien qu'il ait écrit dans les années soixante, il appartient plutôt à la génération précédente. C'était un beatnik, au plein sens du terme, hanté par le "beat" du jazz et par le besoin de vivre libre, qu'il tenta d'assouvir en parcourant infatigablement les routes et en s'adonnant à certaines substances enivrantes... Pour ces raisons, son influence sur le mouvement des années soixante est très importante. D'ailleurs Bob Dylan n'a pas caché son admiration pour ce poète maudit. Le périple décrit par Wolfe dans Acid Test est bien dans l'esprit des bouquins de Kerouac. Ne serait-ce que parce que Neal Cassady, grand ami de ce dernier faisait partie du voyage. Il y a un continuum en somme entre Jazz, Blues, Folk, Pop, et Rock, et Wolfe l'a magnifié en même temps qu'il a bien décrit cette époque charnière entre les deux moitiés du XXè siècle, qui culmine avec les sixties.
Bien amicalement